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  CAPÍTULO UNO


   


  Callie enterró las manos hasta el fondo de los bolsillos, apretando el codo de forma de sujetar su bolso más contra el cuerpo. Siempre tomaba este tipo de precauciones cuando visitaba a Javier, un amigo de ella con un gran talento artístico.


  Se habían conocido en la universidad, y aunque Callie se había visto obligada a trabajar en una oficina, al menos Javier intentaba cumplir su sueño. Claro que vivir siendo un artista con una deuda estudiantil significaba que no podía vivir en el mejor de los vecindarios. Había momentos en que Callie, joven y atractiva, no se sentía segura allí.


  Pero se recordó a sí misma mientras rozaba con los dedos el exterior frío de la lata, que esa era la razón por la cual siempre llevaba gas pimienta en su bolsillo.


  También tenía un plan de escape: rociar el aerosol y correr, dependiendo de hasta donde había llegado. Debía cruzar un pequeño callejón para llegar al monoambiente de Javi, el que también era su punto de referencia. Antes de llegar a este, sabía que el camino más rápido era correr por donde había venido hacia la calle principal, en donde estaría segura entre el gentío. Si pasaba ese punto a mitad de camino, correría hacia la puerta de Javi y le gritaría por el portero eléctrico hasta que la dejara entrar.


  No era que se pasara todo el tiempo preocupándose por los posibles riesgos de los lugares a donde se dirigía. De hecho, todo lo contrario. Callie había ideado ese plan la segunda vez que había ido a visitar a Javi, y desde entonces podía fantasear de camino a su casa. Fantaseaba con el tatuaje que él le iba a hacer, y con cómo luciría.


  Habían trabajado juntos en el diseño durante un par de años, desde que se hizo el primero. Le había gustado tanto que le rogó que le hiciera otro, y esta sería la tercera vez que los diseños de él decorarían su cuerpo. Había algo extrañamente íntimo en eso, aunque nunca habían sido amantes. Algo en la forma en la que su obra le recorría la piel, su único gesto rebelde contra el estilo de vida empresarial que sin dudas iba a tener que soportar durante décadas.


  O quizás no. Quizás podía encontrar la forma de escaparse, de hacer las cosas que realmente le apasionaban. Empezar su propio negocio, aunque aún no había decidido cuál sería. Callie aún tenía esperanzas.


  Bajó por el callejón, pasó por un contenedor de basura derribado y un mural de grafiti sobre el que unos niños habían pintado con frascos de aerosol. Arte, cubierto por los garabatos inútiles que hacían que las ciudades tomaran medidas contra los grafitis. Era una pena. El sol californiano que había brillado en su rostro desapareció, y fue reemplazado por la sombra fresca entre los altos edificios, haciendo que sus ojos tuvieran que acostumbrarse a la penumbra.


  Del otro lado del callejón apareció un hombre caminando en su dirección. Callie se tensó un poco, contemplándolo mientras fingía observar el terreno a su izquierda. Llevaba una sudadera con la capucha cubriéndole la cabeza, el rostro en las sombras y las manos enterradas en los bolsillos, igual que ella.


  No podía descifrar su identidad. Eso podía ser un problema en un lugar como este. Podía significar que él no quería que se conociera su identidad. Una mala señal.


  Callie envolvió al gas pimienta con la mano, tensando los músculos del brazo cuando pensó en usarlo. Lo sacaría con un ágil movimiento, le apuntaría a la cara –utilizó la punta del dedo índice para encontrar el lado correcto del pulverizador– y luego lo rociaría. Rociar y correr.


  Aceleró el paso, pensando que cuanto más rápido lo pasara, menos posibilidad tendría él de tener ventaja. Miró hacia abajo para calcular la distancia que había entre ellos. Levantó la vista al cielo. ¿Ya estaba a mitad de camino? ¿Sería más rápido correr hacia adelante o hacia atrás? Javi la estaba esperando. Quizás si le pedía ayuda la dejaría entrar más rápido. Sí, acudiría a Javi.


  Contuvo la respiración al tiempo que el hombre se acercaba, e intentó seguir adelante como si no pasara nada, pero sujetaba el gas pimienta con más fuerza que nunca. Estaba preparada, lista…


  Él pasó a su lado sin que nada ocurriera.


  Callie volvió a respirar, regañándose mentalmente por ser tan paranoica. Eso era lo que le pasaba a quienes estaban demasiado preparados. Quienes pensaban demasiado en ser atacados en callejones.


  Javi se reiría de esto. Ella se lo contaría, aunque fuera vergonzoso. Se reiría cálidamente y le diría que él la protegería de los hombres peligrosos. Sería un momento de conexión entre ellos.


  De forma inesperada, Callie sintió un tirón que la desequilibró justo cuando volvía a respirar con tranquilidad. Algo detrás de ella. Se dio cuenta de que era él, tenía que serlo. La tomó por los hombros con uno de sus brazos. La empujó hacia él. Los omóplatos de Callie chocaron contra su pecho y algo le cortaba la garganta, algo filoso, algo… 


  Quería vociferar pidiendo ayuda, vociferar por Javi, gritar, pero cuando lo intentó el aire le gorgoteaba de la garganta por el nuevo corte que él le había hecho. Le había cortado la garganta. Algo caliente le chorreaba por el pecho –ella sabía lo que era– su propia sangre.


  En un momento de claridad, como nunca antes había tenido, Callie Everard supo que iba a morir.


  Sabía incluso que se estaba muriendo. Estaba ocurriendo en ese momento, dinámicamente, y nunca iba a ver a Javi para que le hiciera el tatuaje. Nunca iba a seguir su sueño de ser su propia jefa y nunca iba a ser dueña de aquel Mercedes que había soñado desde que leyó que una editora de moda famosa tenía uno. Callie se apretujó la garganta con las manos, que se le resbalaban con la sangre, y apenas podía sujetar los bordes del nuevo corte, cuya geografía no tenía sentido al tanteo de sus dedos.


  Callie se desplomó sin darse cuenta, hasta que reconoció que estaba mirando al cielo y por lo tanto debía estar sobre su espalda. Hizo fuerza una última vez para hacer ruido, succionando aire por la boca de forma desesperada e intentando expulsarlo en un grito. Lo único que oyó fue otro borbotón de sangre que salía de la herida, el oxígeno gorgoteando sin siquiera llegar a los pulmones.


  En tan solo un instante, Callie ya no pudo ver nada y dejó de respirar, y entonces era solo su cuerpo lo que yacía abandonado en el callejón. Un caparazón. Su alma, su consciencia, o lo que fuera que era Callie, ya se habían extinguido.


  


  CAPÍTULO DOS


   


  Zoe dejó su vaso sobre la mesa e intentó no calcular el volumen de agua que le quedaba. Era una batalla perdida, por supuesto. Siempre iba a ver los números, aunque no quisiera.


  —¿Qué piensas?


  —¿Eh? —Zoe levantó la vista con culpa y se encontró con los expectantes ojos castaños de John.


  Esperaba que él perdiera la paciencia, pero aún no había logrado empujarlo hasta ese extremo. En cambio, él le ofreció una dulce sonrisa, una de sus típicas sonrisas disparejas, más pronunciada del lado derecho de su rostro que del izquierdo. Parecía que siempre le sonreía de esa manera, como perdonándola por algo. Zoe realmente no sabía si se lo merecía.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó John.


  Zoe intentó acomodar su rostro de manera de expresarle convincentemente que estaba bien.


  —Ah, en nada —le dijo, y luego, sintiendo que quizás esa no fuera la mejor respuesta—. Solo en cosas del trabajo.


  —Me puedes hablar de eso, ¿sabes? —le dijo John, y deslizó su mano sobre la de ella en la mesa.


  Sintió su latido tranquilo y lento a través del pulgar que le presionaba la piel; más lento que el de ella. Mucho más lento.


  Genial. Zoe había inventado una excusa rápida y ahora él le pedía detalles. ¿Qué se suponía que tenía que hacer ahora?


  —Es un caso abierto —le dijo, encogiéndose de hombros, esperando que él le creyera—. En realidad no puedo hablar de los detalles hasta que vaya a juicio.


  John asintió, aparentemente aceptándolo. Internamente, Zoe dio un suspiro de alivio. Tenía que concentrarse, no contar las cuatro veces que su cabeza se había inclinado hacia adelante en un ángulo de treinta grados y su impecable cabello castaño había brillado en la luz, o los seis vasos que pasaban en la bandeja que sostenía la camarera de un metro sesenta y ocho o el…


  Zoe pestañeó, intentando reenfocar los ojos en John y los oídos en lo que él estaba diciendo.


  —Entonces le tuve que decir «Lo siento, Mike, es una pena, pero tengo una cita esta noche» —dijo él, riéndose.


  Zoe frunció el entrecejo.


  —Podrías haber reprogramado si la fecha te resultaba inapropiada—dijo ella—. No me hubiera molestado.


  —¿Qué? ¡No! —dijo John, primero reclinándose alarmado y luego volviendo a sujetarle la mano—. Vaya, no, Zoe. He esperado ansioso volver a verte. Solo era…estaba siendo sarcástico. O irónico, o algo así. Nunca sé cuál es cuál. Para ser honesto, no cancelaría nuestra cita solo por algo de trabajo.


  Los ojos de Zoe bajaron rápidamente a su plato, para entonces vacío; los excelentes arrollados de salmón con beurre blanc de limón habían sido su plato principal. Este era el lugar más recomendado en Washington, D.C., para cenar en una cita, pero ella apenas recordaba haberla comido.


  No estaba segura de poder decir que siempre pondría primero a John. Después de todo, ella era una agente del FBI. Se esperaba que ella abandonara su vida para seguir un caso, y no al revés. Se llevó tímidamente un mechón de su corto cabello castaño detrás de la oreja, y mientras lo hacía se dio cuenta de que estaba un centímetro más largo de lo que le gustaba que se lo cortaran. Había estado muy ocupada últimamente. No tenía tiempo para los quehaceres diarios que hacen que la vida siga su curso.


  —Es decir, por supuesto que entiendo que quizás tengas que cancelar algunas veces —dijo John, tomando un sorbo de vino de manera despreocupada, como si no acabara de leerle la mente—. Debes evitar que los asesinos seriales produzcan una ola de asesinatos. Tu trabajo es importante. Nadie se va a molestar si yo no me quedo en la oficina toda la noche intentando descifrar si hay un límite en bienes comunes a través de tres agrimensuras distintas desde 1800, y si eso puede aplicarse al caso de mi cliente. Excepto, quizás, mi cliente, quien se beneficiará del buen humor con el que me despertaré mañana por haber pasado la noche contigo.


  —Eres demasiado bueno conmigo —le dijo Zoe. Siempre. No lo entiendo.


  Era cierto, ella no lo entendía. Había arruinado completamente la primera cita, y en la segunda lo había arrastrado a un hospital para intentar rastrear los registros de un potencial asesino. Luego, él se había quedado esperándola en el frío porque ella, de forma desconsiderada, no se había molestado en decirle que podía irse a casa sola. Pocos hombres se hubieran apuntado para una tercera cita, y esta era la quinta.


  —No tienes que entenderlo —dijo John, alisando su corbata por undécima vez esa noche, en un gesto que empezaba a reconocer—. Solo debes aceptar mi opinión, y es que tú te lo mereces. No estoy siendo demasiado bueno. Estoy siendo apenas lo suficientemente bueno. En realidad, podría ser más bueno.


  —No podrías ser más bueno. Iría en contra de las leyes de la física y la naturaleza.


  —Bueno, ¿quién las necesita de todos modos?


  John le volvió a mostrar rápidamente su sonrisa iluminada y se reclinó mientras la camarera recogía los platos vacíos.


  —Entonces, ¿en qué estás trabajando actualmente? —le preguntó, pensando en que debía intentar interesarse en su vida.


  Él siempre era tan atento cuando le preguntaba por la de ella. ¿Estaba arruinándolo todo? Sí, lo estaba arruinando todo, ¿no?


  —Como te dije, en el límite de propiedad ancestral —dijo John, con un gesto de desconcierto— ¿Estás segura de que te sientes bien?


  Zoe levantó la vista y lo miró a los ojos, tenía las pupilas apenas dilatadas en la tenue luz del restaurante; mientras, ella escuchaba de fondo los cuatro tiempos de la música suave del piano, y cómo cada nota cambiaba a una más alta, a una más baja, a una más alta, a media más alta, a una más baja. Si tan solo pudiera apagar los números, o al menos disminuir el volumen. Necesitaba concentrarse en John y en lo que él le estaba contando, pero nada en su cerebro se detenía. Necesitaba que se detuviera. Todo giraba vertiginosamente y no estaba segura de poder recuperar el control.


  —Supongo que estoy un poco cansada —le dijo.


  En cuanto a excusas, parecía algo aceptable. Si es que existía una excusa para no poder hacerle el favor de prestarle atención.


  Él no sabía de su habilidad para ver números en todos lados, en todas las cosas, y ella no estaba a punto de contárselo. No por los mil cuatrocientos cincuenta y tres dólares con diecinueve centavos en comida y bebida que había visto pasar por su mesa en manos del personal del restaurante desde que estaban allí sentados, hacía una hora y trece minutos.


  —He pasado una noche maravillosa —dijo ella.


  Lo peor es que era cierto. Mientras John había pasado todo este tiempo juntos intentado ser cortés y haciéndola sentir bien, ¿por qué ella no podía al menos escucharlo?


  —Bueno, para mí ha sido horrible. ¿Lo repetimos la semana que viene? —dijo él, limpiándose la sonrisa con una servilleta.


  Aunque la miró con los ojos chispeantes y con una picardía que hacía juego con las curvas asimétricas de sus labios, le llevó un momento darse cuenta de que estaba bromeando. Las palabras la habían herido profundamente con la idea de que quizás había arruinado todo.


  —Me encantaría  —dijo Zoe asintiendo, conteniendo sus emociones—. Hasta la semana próxima, entonces.


  Se levantó para irse, porque a esta altura sabía que él no permitiría que ella pagara los noventa y ocho dólares con treinta y dos centavos que habían acumulado en la cuenta, más la propina.


  Aunque pasó por su cabeza, no dijo en voz alta que solo con suerte podría cumplir con la cita. Ser una agente activa significaba que nunca se sabía cuándo empezaría con su próximo caso, o a dónde tendría que ir.


  La semana próxima a estas horas, ¿quién sabe en dónde podía estar ella?


  Incluso en este preciso momento, su próximo asesino probablemente estaba haciendo su trabajo, desplegando un rompecabezas, y siempre existía la posibilidad de que el próximo fuera el que ella no podría resolver. Zoe luchó contra la inquietud de su estómago, que de alguna forma la convencía de que ella sabía que la semana próxima, a esta hora, estaría hasta el cuello con un caso que haría que todos los anteriores parecieran pan comido.


  


  CAPÍTULO TRES


   


  Zoe se acomodó en el antiguo y confortable sillón. Se estaba acostumbrando a sentarse allí, aunque a ella misma le resultara extraño estar acostumbrándose a la terapia.


  Hablar con alguien semana tras semana acerca de sus problemas personales había sido alguna vez su idea del infierno, pero tener a la Dra. Lauren Monk de su lado no había resultado tan mal hasta ahora. Después de todo, la Dra. Monk había sido la que la había alentado a tener más citas con John, y esa había sido una buena decisión, al menos por ahora.


  Eso pensaba ella. Comenzaba a preguntarse si John podía decir lo mismo.


  —Entonces, cuéntame de la cita. ¿Qué sucedió? —le preguntó la Dra. Monk, acomodando el cuaderno sobre la rodilla.


  Zoe suspiró.


  —No me podía concentrar —respondió—. Los números me dominaban. Era lo único en lo que podía pensar. Me perdí oraciones enteras de la conversación. Quería prestarle toda mi atención, pero no podía detenerlo.


  La Dra. Monk asintió seriamente, con una mano en el mentón. Desde la sesión en la que Zoe le había confesado su sinestesia —la habilidad para ver números en cualquier lugar y en cualquier cosa, como el hecho de que el bolígrafo de la Dra. Monk tenía un peso mayor al promedio dado el leve ángulo de quince grados de inclinación cuando lo sostenía con la punta de los dedos, en comparación con el Bic—, la terapia le resultaba aún más útil. En muchos sentidos, era liberador poder admitir realmente lo que le estaba ocurriendo y los problemas que ella tenía.


  Pocas personas en el mundo sabían que Zoe tenía sinestesia: la Dra. Monk y la Dra. Francesa Applewhite, quien había sido la mentora de Zoe en sus años en la universidad, y también su compañera de trabajo, la agente especial Shelley Rose.


  Nadie más. No necesitaba todos los dedos de una mano para contarlas. Esas eran las únicas personas en las que había confiado lo suficiente como para contarlo luego de su primer diagnóstico, por parte de un médico a quien no había visto más desde ese día. Intencionalmente. Por mucho tiempo, había pensado que podría haber una forma de escaparse o ignorar la habilidad que su madre llamaba «la magia del demonio».


  Pero mientras la ayudara a resolver crímenes, Zoe no quería perderla. Ya no. Solo que sería oportuno si se aplacara cuando intentaba entablar una relación amorosa, lo que no requería saber las medidas específicas del líquido en cada vaso o la distancia entre los ojos de John.


  —Lo que podría ser útil es encontrar, juntas, cosas que te ayuden a bajar el volumen; apaciguar tu cerebro, por así decirlo —dijo la Dra. Monk—. ¿Te gustaría explorar esto?


  Zoe asintió, sobresaltada por el nudo que se le hizo en la garganta cuando pensó en poder hacerlo.


  —Sí —logró decir—. Eso sería maravilloso.


  —Muy bien.


  La Dra. Monk pensó por un momento, golpeteándose la clavícula distraídamente con el bolígrafo. Zoe había notado ese hábito, siempre era un número par de golpeteos.


  —¿Por qué hace eso? —le espetó, y un segundo después se sintió avergonzada por habérselo preguntado.


  La Dra. Monk la miró con sorpresa.


  —¿Te refieres al golpeteo en la clavícula?


  —Lo siento. Eso es un asunto personal. No tiene que decírmelo.


  La Dra. Monk sonrió.


  —No me molesta. En realidad es algo que adquirí cuando era estudiante. Es un ejercicio tranquilizante.


  Zoe frunció el entrecejo.


  —¿No se siente tranquila?


  —Sí. Ahora se ha vuelto más bien un hábito, incluso cuando estoy pensando. Me permite sumergirme en un estado más zen. Solía sufrir de ataques de pánico cuando era más joven. ¿Alguna vez tuviste un ataque de pánico, Zoe?


  Zoe pensó e intentó determinar lo que calificaría como tal.


  —No lo creo.


  —Ya sea si se trata de un ataque de pánico o de algo menos severo, necesitamos tener algo que pueda tranquilizarte y desvanecer los números. Queremos desacelerar tu mente y que eso te permita concentrarte en una sola cosa a la vez.


  Zoe asintió, mientras recorría con los dedos las grietas en el cuero del apoyabrazos del sillón.


  —Eso me encantaría.


  —Comencemos con un ejercicio de meditación. Lo que creo que deberías hacer es empezar a practicar meditación todas las noches, quizás antes de irte a dormir. Esta va a ser una ayuda permanente que, con el tiempo, mejorará tu capacidad para controlar tu mente. No es una solución inmediata, pero si tienes constancia verás los resultados. Hasta aquí, ¿me sigues?


  Zoe asintió en silencio.


  —Bien. Escucha mis instrucciones. Quiero que lo intentes ahora, así podrás practicarlo sola esta noche. Comienza por cerrar los ojos y contar tus respiraciones. Intenta dejar afuera de tu mente todo lo demás.


  Zoe cerró los ojos obedientemente y comenzó a respirar profundo. Uno, contó internamente. Dos.


  —Muy bien. Cuando llegues a diez, comienza nuevamente a partir del uno. No te permitas contar más. Solo debes seguir contando las respiraciones hasta que empieces a sentirte relajada.


  Zoe lo intentó, procurando expulsar los otros pensamientos de su mente. Era difícil. El cerebro intentaba decirle que le picaba la pierna derecha, o que podía oler levemente el café de la Dra. Monk, o recordarle lo extraño que era estar sentada con los ojos cerrados en la oficina de otra persona. Luego, intentaba decirle que estaba haciendo mal el ejercicio y que se estaba permitiendo distraerse.


  De todos modos, ¿estaba respirando al ritmo correcto? ¿Qué tan rápido había que respirar? ¿Lo estaba haciendo bien? ¿Y si había estado respirando mal durante todo este tiempo? ¿Durante toda su vida? ¿Cómo lo sabría?


  A pesar de sus dudas, continuó haciéndolo en silencio, y eventualmente comenzó a sentirse relajada.


  —Lo estás haciendo muy bien —le dijo la Dra. Monk, ahora con la voz más baja y tranquila—. Ahora quiero que imagines un cielo. Estás sentada, mirando al cielo. Es de un hermoso azul, hay tan solo una pequeña nube flotando allí arriba, nada más en el horizonte, que se extiende sobre un tranquilo mar azul. ¿Puedes verlo?


  Zoe no era buena imaginando cosas, pero recordaba una imagen que había visto recientemente, un aviso publicitario de una agencia de viajes. Una familia feliz jugando en la arena, y un imposible paraíso azul detrás. Se visualizó allí y se concentró en eso. Asintió levemente para que la Dra. Monk supiera que estaba lista para continuar.


  —Bien. Siente el calor del sol en el rostro y los hombros. Es un día hermoso. Apenas una leve brisa, el clima exactamente ideal. Estás sentada en un pequeño bote inflable, muy cerca de la orilla. Siente cómo se mece suavemente con el movimiento del mar. Hay tanta paz y tranquilidad. ¿No es maravilloso el sol?


  Normalmente, Zoe se hubiera reído de algo así, pero siguió las instrucciones y casi podía jurar que lo sentía. Un sol de verdad, cayendo a plomo sobre su frente. No demasiado agobiante: ese sol que la dejaría bronceada, no con un cáncer de piel.


  Cáncer de piel. No debió haber pensado en el cáncer de piel. Concéntrate, Zoe. Meciéndote en la corriente.


  —Mira hacia un lado. Verás la isla detrás de ti. La playa donde estabas, y en el fondo, el resto de ese paraíso. ¿Qué ves?


  Zoe sabía exactamente lo que veía: otra imagen de un aviso de viajes. Un lugar que había querido visitar. Excepto que había sido publicitado como destino para una luna de miel y ella estaba soltera en aquel momento, lo que la había hecho sentir más sola.


  —Arena dorada —dijo ella, sintiendo su voz extrañamente distante y desconocida—. Luego, un matorral frondoso. Detrás de él, árboles tropicales que llegan hasta el cielo, de más de tres metros. El sol se proyecta en un ángulo penetrante, las sombras solo miden quince centímetros. No puedo ver más allá de ellas. Hay un árbol inclinado en un ángulo de cuarenta y cinco grados por encima del agua, con una hamaca de dos metros de largo atada debajo. Está vacía.


  —Intenta concentrarte más en la escena que en los números. Ahora, escucha. ¿Puedes oír el suave oleaje sobre la arena? ¿Puedes oír el canto de las aves?


  Zoe respiró hondo, dejando que este nuevo nivel de sensaciones la invadiera.


  —Sí—respondió—. Loros. Creo. Las olas vienen en intervalos de tres segundos. Los cantos cada cinco.


  —Siente el cálido sol en el rostro. Puedes cerrar los ojos, dejar de contar. Aquí estás a salvo.


  Zoe respiraba y en su mente aún observaba la isla. Los ojos se le desviaban continuamente hacia la hamaca. ¿Para quién era? ¿Para ella, o para alguien que la acompañe algún día? ¿John? ¿Lo quería allí, en su isla privada? El tamaño era para un hombre. Ella solo medía un metro sesenta y ocho. La hamaca estaba sesenta centímetros por encima del agua.


  —Muy bien, Zoe. Ahora, quiero que te concentres nuevamente en tu respiración. Cuenta hacia atrás a partir de diez, exactamente como lo hicimos al principio, pero al revés. Mientras lo haces, quiero que vuelvas de tu isla lentamente. Deja que se vaya desvaneciendo, y permítete despertarte, un poquito cada vez. Suavemente, ahora. Eso es.


  Zoe abrió los ojos, un poco avergonzada por lo apacible que se sentía, y ahora consciente de lo extraño que parecía haber viajado a una pequeña isla en su mente, mientras su terapeuta la observaba sentada bien erguida en un sillón.


  —Lo hiciste muy bien. —La Dra. Monk le sonrió—. ¿Cómo te sientes ahora?


  Zoe asintió.


  —Más tranquila.


  Aun así, tenía dudas. Los números habían estado allí. La habían seguido, incluso hasta ese espacio. ¿Qué ocurriría si no pudiese deshacerse de ellos?


  —Es un buen comienzo. Te resultará más apacible cuanto más lo practiques. Y eso es algo muy bueno, porque puede ser un lugar tranquilo al que puedes volver cuando te sientas estresada o agobiada.


  La Dra. Monk escribió rápidamente unas notas en su cuaderno. Su bolígrafo trazaba líneas rápidas y enmarañadas que Zoe no podía descifrar.


  —¿Y si necesito detener los números rápidamente? ¿Como en una situación de emergencia? —preguntó Zoe—. ¿O si no puedo decirle a la otra persona por qué necesito calmarme?


  La Dra. Monk asintió.


  —Intenta contar tus respiraciones, como lo hiciste al comienzo de la meditación. Tendremos que probarlo en una situación real, pero pienso que contar una cosa —tu respiración— puede permitir que dejes de ver números en otros lugares. Es una táctica de distracción mantener ocupado el lado del cerebro que se encarga de los números mientras te concentras en otra cosa.


  Zoe asintió, intentando afianzar eso en su cabeza.


  —Está bien.


  —Ahora, Zoe, respecto a no querer explicarle a la gente por qué necesitas detener los números o el hecho de que puedes verlos, ¿por qué es que sigues empecinada en esconder este don? —le preguntó la Dra. Monk, inclinando la cabeza de una manera que Zoe había empezado a reconocer como un cambio de enfoque.


  Tenía problemas para responder a esa pregunta. Bueno, no, no los tenía: ella sabía la razón. Había un miedo que se apoderaba de ella desde que era una niña, reforzado por los gritos: «hija del demonio» y por las sesiones obligadas de oraciones en las que permanecía de rodillas durante toda la noche, deseando que los números desaparecieran. Era difícil decir esto en voz alta.


  —No quiero que la gente lo sepa —dijo ella, quitando una pelusa imaginaria de la rodilla de sus pantalones.


  — ¿Pero por qué es eso, Zoe? —insistió la Dra. Monk—. Tienes un don maravilloso. ¿Por qué no lo quieres compartir con los demás?


  —Yo…no quiero que piensen diferente de mí —dijo Zoe con dificultad.


  —¿Tienes miedo de que tus colegas te perciban de forma diferente a como lo hacen ahora?


  —Sí. Tal vez… —Zoe titubeó, encogiéndose de hombros—. Quizás ellos intenten…hacer algo con eso. Aprovecharlo de alguna manera. No quiero ser la marioneta de nadie. O víctima de bromas o burlas. O una pieza de actuación para que la gente me ponga a prueba.


  La Dra. Monk asintió.


  Es entendible. ¿Estás segura de que ese es tu único miedo?


  Zoe sabía la respuesta. Sentía el susurro en su cabeza. Tengo miedo de que todos sepan, de que todos vean que no soy normal. Que no soy una más de ellos. Que soy un engendro de la naturaleza. Tengo miedo de que me odien por eso.


  —Sí, estoy segura —dijo, sin embargo, en voz alta.


  La Dra. Monk la contempló por un momento, y Zoe estaba segura de que se había terminado el juego. La Dra. Monk era terapeuta, por supuesto que podía darse cuenta cuando alguien le estaba mintiendo. Ella seguiría insistiendo hasta que Zoe admitiera el temor secreto que había enterrado en lo profundo de su ser hacía tanto tiempo.


  Pero lo único que hizo fue cerrar su cuaderno y ponerlo cuidadosamente sobre el escritorio. Luego le dirigió una sonrisa radiante.


  —Hoy hemos avanzado maravillosamente, Zoe. Estamos sobre el final de nuestra sesión, así que por favor incluye la meditación en tus hábitos nocturnos e intenta tener constancia. En nuestro próximo encuentro me gustaría saber si lograste algún avance.


  Zoe se levantó, le agradeció y se marchó, sintiendo como si la hubiera salvado la campana.


  Y luego escuchó una campana de verdad, un sonido que venía de su bolsillo. Sacó su teléfono mientras salía de la sala de espera y vio el nombre de Shelley en la pantalla.


  —Agente especial Zoe Prime —dijo ella.


  Se sentía bien cuando utilizaba el tratamiento oficial apropiado, incluso cuando sabía quien la llamaba.


  —Z, soy yo. El jefe necesita que vengas al aeropuerto de inmediato. Tenemos un caso en Los Ángeles. Ve a buscar un bolso de viaje y nos encontramos allí.


  —¿Cuánto tiempo tengo? —preguntó Zoe.


  —Cuarenta y cinco minutos antes del vuelo.


  —Nos vemos allí —dijo Zoe.


  Desconectó la llamada y caminó a pasos largos y resueltos por la sala, mientras calculaba cuánto tiempo tendría para empacar luego de considerar el tiempo de viaje hasta el aeropuerto.


  Internamente estaba algo entusiasmada. Había pasado un tiempo desde su último caso, el papeleo, las fechas del juicio y la burocracia. Aunque no estaba precisamente feliz de que alguien hubiese muerto, le haría bien meterse de lleno en un caso de homicidio que fuera agradable y fácil —y mentalmente cruzó los dedos para que así lo fuera.


  


  CAPÍTULO CUATRO


   


  Zoe miró por la ventana las nubes que pasaban por debajo del ala del avión. Quizás esto debería darle paz. Después de todo, no había nada para contar. Pero no disfrutaba la sensación de estar tan lejos del suelo, y nunca lo haría. Detestaba pensar que había alguien más que tenía total control y responsabilidad sobre su vida.


  —El agente especial a cargo Maitland nos dejó estos documentos —dijo Shelley, ofreciéndole un par de sobres de manila para captar su atención.


  Zoe se volteó de la ventana, pestañeando para lograr concentrarse.


  —Bueno. ¿Qué tenemos tan urgente que no pueda esperar un informe en persona?


  Shelley llevaba su cabello rubio pulcramente recogido en un moño detrás de la cabeza y estaba tan prolija y meticulosamente maquillada como siempre. Zoe se preguntó brevemente cómo lograba lucir tan bien preparada, aun con un hijo pequeño, y además llegar a un vuelo con tan poca antelación.


  —Dos víctimas —dijo Shelley, separando los archivos—. Evidentemente, el equipo que trabajó en la escena creyó que nunca llegarían a ningún lado sin la ayuda del FBI. Lo entregaron voluntariamente.


  —¿Voluntariamente? —dijo Zoe levantando las cejas—. Con razón Maitland nos quería allí lo más rápido posible. Probablemente pensó que podían cambiar de opinión.


  No era muy frecuente que les entregaran un caso voluntariamente. La policía tendía a ser territorial, a querer seguir un caso de principio a fin. Zoe lo entendía. Sin embargo, eso habitualmente generaba que el ambiente fuera tenso y que ayudaran de mala gana. Los oficiales solían sospechar que el FBI estaba allí para quitarles su trabajo y para denunciarlos por no estar aptos para trabajar, aun cuando eso no tenía fundamento en la realidad. Era realmente alentador ser bien recibida en algún lugar.


  Shelley abrió el primer archivo y comenzó a leerlo.


  —La primera víctima que encontraron era un sujeto masculino, caucásico, de treinta y pocos años. De nombre John Dowling, aunque a los lugareños les llevó un buen tiempo identificarlo.


  Zoe intentó pasar por alto el nombre y la forma en que le había apuñalado el corazón. Después de todo, John era un nombre bastante común. No debería tener que imaginarse a John desangrándose, baleado o estrangulado para poder sobreponerse.


  —¿Por qué?


  —El cuerpo estaba muy quemado. La autopsia dice que primero lo degollaron, luego lo llevaron a otro lugar y lo quemaron antes de que lo descubrieran.


  —¿Sabemos en dónde cometieron el crimen?


  Shelley estudió las notas.


  —Aún no hay ubicación del homicidio en sí. Se piensa que puede haber ocurrido en un domicilio, ya que habría mucha sangre y no se ha informado nada. Llevaron el cuerpo a una calle apartada y lo quemaron en plena noche. Para el momento en que un lugareño se dio cuenta y fue lo suficientemente valiente como para ir a identificarlo, el cuerpo ya había sufrido mucho daño.


  Shelley le extendió una fotografía sin decir nada. Mostraba un cuerpo carbonizado y retorcido, casi imposible de reconocer como el de un humano. Parecía parte de la utilería de una película, no una persona real. Zoe tenía que reconocer que quien había logrado determinar la causa de muerte debió haber tenido mucho trabajo en sus manos.


   Había otra foto en el archivo, una imagen de un joven sonriente. John Dowling en vida, probablemente tomada de uno de sus perfiles en redes sociales. Estaba en una sala oscura, y al fondo se veía gente. Probablemente era una fiesta. Parecía feliz.


  —¿Alguna pista de él hasta ahora? ¿Enemigos, rencores?


  —Nada aún. La investigación está en curso.


  —Está bien. ¿Y la segunda?


  Shelley cerró el primer archivo y tomó el otro inspirando entre dientes.


  —Una historia similar. Degollada, luego quemada. Una mujer joven, Callie Everard. De veinte y tantos. Además era bonita.


  Zoe casi no pudo evitar poner los ojos en blanco. Nunca dejaba de maravillarla que la gente, incluso su estimada compañera, le diera peso a esas cosas. Joven, vieja, linda, fea, delgada, gorda… estaba muerta y punto. Toda vida perdida debía ser investigada, todo asesino debía ser castigado. Los detalles no importaban.


  —¿El lugar?


  —Esta vez, todo ocurrió en el mismo callejón. Parece que el asesino se acercó a ella, le rebanó la garganta, dejó que cayera muerta y luego la prendió fuego. Tuvo un poco de misericordia. No habría estado consciente para la quema.


  Este, al menos, era un sentimiento con el que Zoe podía estar de acuerdo. Había muy pocas formas placenteras de morirse, y quemada no era una de ellas.


  —¿Qué sabemos de ella? ¿Pudo haber sido un objetivo de alguna forma?


  —Los policías locales no han terminado la investigación. A ella la encontraron recién ayer, y se consiguió identificarla en la mañana temprano de hoy. Pudieron informárselo a los familiares más cercanos, nada más.


  Zoe alcanzó las fotografías. Este cuerpo no estaba tan quemado, aunque fuera por pocos grados. Aún era posible distinguir que era una mujer, y había trozos de carne en el cuerpo que brillaban al rojo vivo entre el caos carbonizado.


  —¿Ves algo en la imágenes? —le preguntó Shelley.


  Zoe levantó la vista y se dio cuenta de que estaba siendo observada atentamente.


  —Aún no. No veo nada que pueda ser útil. El fuego corrompe y distorsiona las cosas. Ni siquiera podría adivinar su estatura y peso de forma confiable si no tuviéramos sus historias médicas.


  —Ambas personas jóvenes y saludables. Quizás este sea un crimen pasional y tengan un amigo o examigo mutuo que perdió la cabeza y decidió poner el mundo en llamas.


  —Tengamos esperanzas.


  Zoe suspiró y recostó la cabeza en su asiento. ¿Por qué los aviones tenían que ser tan incómodos? Había leído que los pasajeros en primera clase tenían camas. Aunque el FBI nunca iba a pagar por algo así.


  —¿Cómo están tus cosas? —preguntó Shelley, volviendo a guardar los archivos en su equipaje de mano y recostándose en su asiento con un aire conspirativo—. ¿Ayer volviste a ver a John?


  Era un viernes a la noche y aparentemente John estaba conforme con la forma en que Zoe manejaba su vida. Las mismas cosas a la misma hora. La única diferencia era el lugar.


   —Sí.


  —¿Y? —preguntó Shelley impacientemente—. Más detalles, Z. Las cosas van bien entre ustedes, ¿no?


  Zoe se encogió de hombros y volvió a girar la cabeza hacia la ventana.


  —Supongo que bastante bien.


  Shelley suspiró exasperada.


  —¿Bastante bien? ¿Y eso qué significa? ¿Él te gusta o no?


  —Por supuesto que me gusta —Zoe frunció el entrecejo—. Si no, ¿por qué saldría tantas veces con él?


  Shelley vaciló y Zoe vio como su reflejo inclinaba la cabeza a un lado detrás de ella.


  —Supongo que tienes razón. Aunque algunas personas siguen igual, aunque algo no les atraiga. Pero sabes lo que quiero decir. ¿Las citas se están poniendo serias?


  Zoe empezó a entrecerrar los ojos. Tal vez Shelley captaría la indirecta y pensaría que intentaba descansar.


  —No sé qué quiere decir eso y, de todos modos, no creo que quiera responderlo.


  Shelley se detuvo y no dijo nada por unos cuantos minutos. Luego, le dijo en voz baja:


  —Sabes, no tienes que seguir alejándome. Sabes que puedes confiar en mí. No voy a contarle nada a nadie. No he revelado tu secreto, ¿cierto?


  Había un pequeño asunto, cuando Shelley le había mencionado a su superior, Maitland, que Zoe «era buena para las matemáticas». Zoe, sin embargo, no veía ningún beneficio en haberlo mencionado.


  No respondió. Al menos, no al principio. ¿Qué podía decir? Era cierto que ella era retraída, y que así había sido siempre. ¿Acaso tenía que justificarse? Primero la Dra. Monk y ahora Shelley hablaban como si ella tuviera un problema. Como si fuera irracional querer mantener su vida privada en privado.


  —Ni siquiera sé por qué lo mantienes en secreto —continuó Shelley—. Podrías hacer mucho bien.


  —¿Cómo?


  —Poniendo en práctica tus habilidades. Atrapando asesinos.


  —Ya atrapo asesinos.


  Shelley suspiró.


  —Sabes a lo que me refiero.


  —No, realmente no lo sé —respondió Zoe, lista para terminar con esta conversación—. ¿Cuánto tiempo le queda al vuelo?


  Comenzó a pinchar la pantalla que tenía enfrente y a cambiar para que mostrara el recorrido y el progreso del vuelo, aunque ella sabía perfectamente en dónde estaban y cuánto más duraría el vuelo.


  —De todos modos, es algo para pensar —dijo Shelley—. Parece como si fueras más feliz cuando estás rodeada de personas que lo saben. Te pones tensa y comienzas a contenerte cuando crees que no es seguro. Quizás tendrías una vida más cómoda en general si todos lo supieran.


  —Cincuenta y seis minutos —dijo Zoe, como si no la hubiese escuchado—. Deberíamos prepararnos. Lo mejor será ir a la escena del crimen más reciente directo desde el aeropuerto. ¿Tienes la dirección?


  Shelley no dijo nada, solo la miró larga e inquisitivamente antes de volver a los archivos y buscar los datos que necesitaban.


  


  CAPÍTULO CINCO


   


  Zoe observó ambos extremos del callejón y levantó la vista al cielo con los ojos entrecerrados. Era un día fresco y despejado. Una pequeña franja de azul pálido se extendía por encima de ellos, estrechándose a la distancia, cercada por los ladrillos mugrientos de los edificios de apartamentos y las instalaciones de almacenamiento a ambos lados.


  Era muy distinto del lujo y las palmeras ondulantes de Beverly Hills. Las calles y aceras estaban agrietadas y descoloridas, y el edificio más cercano al final del callejón era un refugio para indigentes. Aun así, los apartamentos que se erigían del otro lado probablemente costaban más que el hogar de su infancia, en la zona rural de Vermont.


  Había un aroma persistente en el aire, a pesar de que habían retirado el cuerpo. Zoe aún podía olerlo. Probablemente persistiría por un buen tiempo. El hedor a carne humana y cabello quemados solía perdurar.


  Zoe volvió su atención al terreno, al área con marcas chamuscadas que se extendía sobre el pavimento, y a la cantidad de ladrillos, bolsas de residuos y jeringas desparramadas. La mayoría ya estaban quemados y retorcidos, convertidos en formas irreconocibles de plástico negro, que solo se sumaban al aroma desagradable. Parecía que al asesino no le había importado mucho la estética.


  O quizás sí, y habría querido exhibir a esta joven, Callie Everard, como un desecho más.


  Shelley estaba por allí cerca, hablando con un oficial de policía local, mientras el resto estaba prácticamente terminando. El equipo forense ya había estado en el lugar, y se habían llevado al cuerpo para examinar. Lo único que quedaba era recoger todas las pequeñas piezas de evidencia que habían dejado atrás entre los escombros del homicidio. Una oficial de cabello corto y baja estatura las estaba colocando cuidadosamente, una por una, en bolsas de evidencia.


  Zoe la observó con vago interés. Su mente iba por otros caminos, rastreando lo que veían sus ojos. La mujer había yacido allí, con la cabeza al lado de bolsas de basura volcadas, y los pies apuntando al medio del callejón a un ángulo de treinta grados de lo que habría sido la línea central. Muy probablemente había caído de espaldas luego de que le rebanaran la garganta. Aún había algunos rastros de sangre debajo de los fluidos corporales chamuscados y derretidos, lo que apoyaba esta teoría.


  Ya sabían bastante acerca de ella, acerca de Callie. El resto lo sabrían cuando entrevistaran a su familia y amigos, descubrirían quién era ella y qué era lo que hacía. Y por qué alguien querría matarla.


  Pero el asesino en sí, era otro asunto. ¿En dónde estaba él, o ella? Zoe no podía ver nada en el área del callejón, ninguna señal particular que lo delatara. No había huellas, menos aún en un callejón que sin dudas era atravesado por decenas, si no cientos de personas por día. No había ningún encendedor, cabo de fósforo o bidón de gasolina descartados. Toda evidencia que podría haber delatado su presencia se la había llevado el agua, cuando alguien le arrojó agua al cuerpo en un intento de apagar el fuego y salvar una vida que ya se había esfumado.


  ¿Qué había utilizado como combustible? ¿Como acelerador? ¿En dónde se había parado? ¿Qué arma había utilizado él para cortarle la garganta? O ella, Zoe se recordó a sí misma, esforzándose por permanecer con la mente abierta; aunque las estadísticas eran claras. Este nivel de violencia habitualmente apuntaba a un sospechoso de sexo masculino.


   El problema era el «habitualmente». A Zoe le gustaba confiar en su instinto, pero a menos que estuviese más de un noventa por ciento segura de algo, no estaba dispuesta a jugarse todo por eso. Incluso estando así de segura en el pasado, se había equivocado ocasionalmente. En ese momento no estaba segura de absolutamente nada que tuviera que ver con este asesino.


  Quizás sabría más cuando le echaran un vistazo al cuerpo. Se acercó a Shelley, que estaba finalizando su conversación.


  —No hay nada aquí —le anunció Zoe en cuanto Shelley hubo terminado.


  —No puedo decir que me sorprenda —respondió Shelley.


  Estaba mirando hacia arriba a las ventanas de los apartamentos ennegrecidas, no por el humo proveniente de un cuerpo humano, si no por los años de mugre y abandono.


  —Nadie en el vecindario vio nada. Dicen que primero sintieron el humo. Algunos lugareños se apresuraron con cubetas de agua para intentar ayudar, pero eso es todo. Nadie sospechoso, nadie parado observando. Ningún testigo que haya visto a alguien entrando al callejón alrededor de esa hora.


  —¿Hay alguna grabación? —preguntó Zoe, señalando con la cabeza a una cámara de seguridad colocada justo a la entrada, del lado por donde habían ingresado.


  Shelley negó con la cabeza.


  —Los policías dicen que ni siquiera está conectada. Cada vez que intentaban hacerla funcionar, unos niños venían a pintar el lente con aerosol o a cortar los cables. La dejaron colocada como una táctica para asustar, por si acaso, pero no ha funcionado propiamente desde hace años.


  —Los lugareños sabrán eso —señaló Zoe.


  —Y también cualquiera que haga una recorrida preliminar alrededor de la manzana y vea en el estado en que está.


  Zoe volvió a mirar a su alrededor, satisfecha de que no había nada más que encontrar allí. La única historia que le contaban los números era acerca de la construcción de los edificios y del callejón en sí. Ya que dudaba que la altura de las paredes tuviera alguna relevancia en el crimen, ya habían terminado allí.


  —A ver al forense, entonces —dijo con determinación, dirigiéndose a pasos largos hacia el automóvil de alquiler.


   


  ***


   


  Zoe frunció la nariz y luego moduló su respiración. Tenía que concentrarse. Inhaló por la boca para evitar el hedor y exhaló por la nariz. Shelley se estaba esforzando para no hacer arcadas, pero Zoe no dejaba que eso la desalentara.


  —Sin dudas está fétido —dijo la forense.


  Era una mujer joven, alta, con el cabello rubio rojizo y la piel bronceada, y en general demasiada sombra de ojos para alguien que trabajaba en una clínica —aun si solo trabajaba con los muertos.


  Zoe la ignoró a ella también y mantuvo su atención en el cuerpo. Si era que aún podía definirse como «cuerpo»; «carbón» era una descripción más acertada. El hombre, a quien Shelley había llamado John Dowling, ya no era un hombre. Tenía algo de forma —las piernas entrelazadas y a un lado, los brazos rodeando el cuerpo, una protuberancia redondeada en donde había estado la cabeza— pero hubiera sido igual de fácil imaginarse que era un trozo de chatarra, una parte del interior de un barco o una antigua pieza de maquinaria que se había quemado en las ruinas de Pompeya.


  El segundo cuerpo estaba más reconocible, aunque solo un poco. Por alguna razón, aunque no estaba tan quemado, el olor era peor. Quizás porque la habían dejado afuera, en el calor del sol de California, en la mitad del día. La mujer. Los jirones de carne chamuscados aún adheridos al cuerpo parecían, de algún modo, obscenos. Trece centímetros de pierna por encima del pie, cinco centímetros en cada codo, un pedazo de cabello de la parte de atrás de la cabeza que había quedado protegido por el contacto con el suelo húmedo. Un poco más de tiempo en llamas y ella hubiera quedado en cenizas como él.


  —¿Heridas previas a la inmolación? —preguntó Zoe sin levantar la vista.


  La forense dudó por un segundo.


  —Antes de que los quemaran —agregó Zoe para esclarecer.


  —Sé lo que significa «inmolación» —respondió la forense, con una pizca de tensión, por primera vez, en su calma voz playera.


  Todo sobre ella hacía irritar a Zoe.


  —Según puedo decir con el estado en el que se encuentran los cuerpos, solo el corte en la garganta. Suficiente para matar. Además de haber sido quemados, no les hicieron nada más.


  Zoe se inclinó hacia la garganta para examinarla. La joven la había sujetado con las manos y los dedos se habían fundido y derretido uno al lado del otro cuando ella ardía. Sin embargo, tenían una herida clara, visible y abierta detrás, en donde su cabeza se había inclinado hacia atrás.


  —Esto fue muy preciso —dijo, más que nada para sí.


  —Fue un ataque rápido —convino la forense—. Quien haya sido el asesino, sabía lo que hacía. Directamente desde atrás, un solo corte atravesando la garganta para abrirla completamente, en ambos casos.


  Zoe se enderezó y miró a Shelley para que quedara claro que su próxima observación iba dirigida a ella, no a la irritante presencia en la sala.


  —Este crimen no fue cometido por impulso. Fue planeado, el lugar fue elegido cuidadosamente.


  —¿Crees que las víctimas fueron elegidas a propósito? 


  Zoe se mordió el labio por un momento, echando una mirada a ambos. ¿Qué tenían en común, además de haber sido achicharrados?


  —Es demasiado pronto para saberlo —decidió ella—. Debemos averiguar más sobre Callie Everard. Si podemos encontrar una conexión entre ellos, bien. Si no, puede que haya un mensaje más grande en juego.


  —¿Un asesino serial? —se quejó Shelley—. Espero que sean amantes secretos o algo así. Había cruzado los dedos para volver a casa para el fin de semana.


  —Buena suerte —aportó la forense, una aseveración totalmente innecesaria.


  Zoe le dirigió una mirada siniestra, y se tranquilizó un poco al ver cómo la forense se apartaba y se mantenía ocupada con una bandeja de metal con instrumentos, en lugar de volver a mirarla.


  —Tenemos una sala para nosotras en la estación de policía local —dijo Shelley—. El policía con el que hablé me aseguró que el café es horrible, pero también que el aire acondicionado es totalmente ineficiente, así que hay mucho que desear.


  —Guíanos —dijo Zoe, deseando que al menos eso le resultara gracioso para amortiguar el golpe.


  


  CAPÍTULO SEIS


   


  Zoe eligió una silla y se apoltronó con un suspiro, extendiéndose para alcanzar el primer archivo que les habían dejado.


  —Gracias, Capitán Warburton, agradecemos mucho su ayuda —decía Shelley cerca de la puerta, haciendo un buen trabajo con las charlas y cortesías que Zoe nunca había disfrutado.


  Era gratificante formar parte de un equipo que funcionaba, en el que cada una tenía sus roles diferenciados. Shelley era tan buena para entender a la gente como Zoe lo era con los números, y aunque ninguna de ellas podía comprender realmente lo que hacía la otra, al menos eso permitía que todo fluyera más fácilmente.


  Luego de veinte largos minutos estudiando los documentos, no estaban ni cerca de llegar a algún lado. Aunque los locales habían logrado reunir algunas declaraciones de familiares y conseguir mucho más información de la que contenían los documentos iniciales que habían revisado en el avión, nada de eso parecía ser útil. Zoe arrojó las páginas sobre la mesa con un quejido de frustración.


  —¿Por qué nunca hay una conexión simple?


  —Porque entonces los locales podrían hacerlo, y nosotras no tendríamos trabajo —dijo Shelley con tranquilidad—. Repasemos lo que sabemos. Discutámoslo. Quizás algo encaje.


  —Lo dudo mucho. Los dos eran personas muy distintas.


  —Bueno, comencemos con eso. John era un chico saludable, ¿cierto? Una rata de gimnasio.


  —La persona que vivía con él dijo que pasaba casi todo su tiempo libre en el gimnasio. Estaba en plena forma.


  —Y además era una buena persona.


  Zoe hizo una mueca.


  —Donaba dinero para beneficencia y ayudaba en un comedor comunitario los domingos. Eso no significa necesariamente que fuera una buena persona. Mucha gente hace cosas similares porque esconden algo oscuro.


  —Estás forzando los hechos —dijo Shelley, negando con la cabeza—. No podemos inferir nada más de eso. Tenía un estilo de vida saludable. No se drogaba, no tenía antecedentes penales, ni siquiera sanciones disciplinarias en el trabajo.


  —Y ella era lo opuesto —dijo Zoe mientras analizaba una foto de Callie Everard en la que estaba con una sonrisa radiante mirando a la cámara y sosteniendo una botella de cerveza, mientras que un joven que parecía ebrio tenía un brazo alrededor de sus hombros.


  —Bueno, quizás no. Es verdad, ella había tenido algunos problemas con las drogas cuando era más joven. Pero salió de rehabilitación a los veintitrés años, completó el curso y abandonó el hábito. Había estado limpia durante un par de años. Había vuelto a encaminarse.


  Zoe reflexionó.


  —Quizás pueda haber algo ahí. Ambos tenían una vida saludable, aunque fuera algo reciente.


  —¿Como qué, un culto al estado físico o algo así? —preguntó Shelley.


  Zoe le lanzó una mirada sombría.


  —Bueno, es posible —dijo Shelley—. Solo mira todo ese asunto de las bicicletas estáticas. Y el culto de autoayuda, aquel que engañaba a las mujeres para que se acostaran con el fundador y regalaran todo su dinero.


   —Supongo que tengo que darte la razón en ese punto.


  Zoe no conocía todos los pormenores, pero había escuchado que hablaran del caso. En cierta forma, Shelley tenía razón. Nunca se sabía realmente lo que estaba sucediendo bajo la superficie hasta que se escarbaba lo suficiente.


  Tomó las fotografías de cada uno para buscar similitudes. Siempre era frustrante intervenir en un caso como este. Con una sola víctima podía enfocarse en la evidencia, obsesionarse con cada pequeño detalle de esa única persona. Con tres víctimas o más, había suficiente información para construir un patrón. Reconocer que el asesino viajaba en cierta dirección, o que únicamente atacaba a rubias de estatura menor a un metro ochenta, o que se revelaba con cierto tic que aparecía en cada escena.


  Con dos era mucho más difícil. No podía conectar las cosas de la misma forma. Una similitud en los números podía ser una coincidencia que se extinguía con otro cuerpo. Quizás descubría que sus edades eran números primos, pero eso resultaba no tener ningún significado.  No se podía distinguir lo que era importante de lo que solamente era una pista falsa, rechazada por el cerebro y sin tener ninguna intención.


  —Tienen una cosa en común —dijo Zoe, apuntando a las fotografías—. Tatuajes. Dowling tenía un tigre en el bíceps izquierdo. Everard tenía una rosa en el muslo derecho, resaltada con el estilo dotwork. Además, iba camino a visitar un amigo para hacerse otro.


  Shelley se encogió de hombros.


  —¿Realmente eso garantiza una conexión? Mucha gente tiene tatuajes.


  Zoe estaba hojeando otras fotos y notaba que había más marcas en las áreas visibles de la piel en distintas tomas. La mayoría eran de los perfiles de las víctimas en redes sociales, y parecía como si ambos estuviesen orgullosos de sus tatuajes, de presumir de ellos. ¿Eso significaba algo?


  —No era solo un tatuaje cada uno. Mira. Ambos estaban cubiertos de ellos. Dowling tenía toda una pierna cubierta hasta en pie. Y Everard, aquí, en la espalda y el vientre.


  —Todavía no creo que signifique algo. Hoy en día es algo cultural.


  Zoe frunció la nariz.


   —¿Algo cultural?


  —Sí, ¿no lo has notado? Ahora mucha gente se tatúa con veintipocos años. Se cubren todo el cuerpo. Incluso el rostro y las manos. Muchos famosos lo hicieron. Justin Bieber, Ariana Grande, ¿sabes? Raperos, cantantes y deportistas. Ahora lo consideran como algo sensacional.


  —Tatuarse el rostro y las manos parecen muy malas ideas —dijo Zoe, haciendo una mueca—. Imagina no poder esconder el error que cometiste cuando eras muy joven de poner algo estúpido en tu cuerpo para siempre.


  —Tiene que haber algún tipo de conexión entre ellos en algún lado —continuó Shelley casualmente—. Apuesto a que es algo de sus vidas personales. Quizás ambos conocieron a la misma gente en algún punto de sus vidas. Un bar o un club, un grupo de amigos, un primo que conocía a un primo. Quizás ambos estuvieron en el mismo evento sin saberlo. Solamente tenemos que seguir escarbando hasta que lo descubramos.


  Zoe asintió.


  —Bueno, entonces sé por donde debemos empezar —dijo mientras tomaba nota de la dirección que aparecía en el archivo de Callie Everard—. Por el amigo al que ella iba a visitar: Javier Santos.


  


  CAPÍTULO SIETE


   


  Zoe caminó por el pequeño espacio del monoambiente, observando las ilustraciones y dibujos que cubrían todas las superficies posibles. Si Javier tenía talento o no, lo tenía que decidir alguien que tuviera más interés en las artes. En cambio, el hecho de que era prolífico no estaba en discusión.


  —¿Estos son todos de tatuajes? —le preguntó, analizándolos mentalmente.


  —Sí, claro —asintió Javier—. La mayoría se usaron. Pero puedo improvisar algo único para ti, si lo deseas.


  Zoe le lanzó una mirada para ver si estaba bromeando. Parecía sincero, lo que era peor.


  —No lo creo —dijo ella, decidiéndose por esa simple respuesta con la esperanza de que él no siguiera insistiendo.


  No quería arruinar la entrevista antes de que arrancara propiamente, diciéndole exactamente lo que ella pensaba de las personas que se hacían tatuajes.


  Especialmente tatuajes como estos: piezas de arte aleatorias e indiscriminadas. Zoe podía entender que a alguien le gustara la caricatura de un rostro de mujer como pieza de arte, algo para poner en una pared o un libro. ¿Pero tenerlo tatuado en el cuerpo por el resto de su vida? ¿Llevar el rostro de una persona ficticia, que no significa nada para nadie, que tan solo surgió de las fantasías casuales de un artista?


  Era desmesuradamente extraño, y no sabía si podía confiar en alguien que estuviera dispuesto a expresar algo con tan poco sentido de forma permanente.


  —Como gustes. —Javier se encogió de hombros, aparentemente despreocupado por su desinterés—. No sé qué voy a hacer con el diseño que hice para Callie. Estaba pensando en ponérmelo yo, pero quizás sea un poco raro.


  —¿Por qué? —le preguntó Callie, captando sus palabras.


  En su experiencia, si alguien involucrado en un caso de homicidio pensaba que algo parecía «raro», generalmente valía la pena investigarlo.


  —Bueno, para empezar era una pieza in memoriam. Mira, te mostraré.


  Javier empezó a revolver en un escritorio lleno de trozos sueltos de diseños en papel vegetal, y extrajo un diseño que parecía más terminado en un bloc. Estaba entintado con gruesos trazos negros, delineando la forma de un ave en vuelo.


  —¿Qué es? —preguntó Zoe, ignorando la mirada de odio que le dirigió Javier por no entender inmediatamente su arte.


  —Es un cuervo. Basado en el mito de Munin —comenzó él.


  —Del nórdico antiguo «memoria» —lo interrumpió Zoe.


  Al menos aquí podía demostrar que sabía algo.


  —Un ave que acompañaba al dios Odín. Por eso la llamas una pieza in memoriam.


  —Por eso y por las flores —dijo Javier, señalando los ramos de flores detrás del ave negra, cuidadosamente coloreados en lila y violeta—. Son cinias, representan la memoria de un amigo perdido.


  —¿En memoria de quién? —preguntó Shelley suavemente, examinando el diseño por encima del hombro de Zoe.


  —De un viejo amigo. —Javier retorció los labios y se encogió de hombros—. Un antiguo novio, en realidad. De cuando Callie estaba, eh…


  —¿En las drogas? —aportó Zoe.


  Sintió que Shelley se estremecía físicamente a su lado, pero no reaccionó. ¿Qué sentido tenía andar con rodeos? Ellos sabían de lo que estaban hablando, no era un secreto para ninguno de ellos.


  —Sí —dijo Javier, y se frotó la nuca con una mano—. Iba a decir en malas compañías, pero sí.


  —¿Cuál es la historia? —preguntó Shelley.


  Su tono era mucho más compasivo que el de Zoe. De alguna forma, ella tenía la facilidad de hacer las mismas preguntas directas pero en un tono mucho más…agradable.


  —Él era un problema. Para empezar, era uno de los del grupo que la había metido en las drogas. Por lo que entiendo, si no estaban drogados, estaban borrachos. Y si no estaban drogados o borrachos, andaban inhalando cocaína en los baños y teniendo sexo entre ellos. —Javier negó con la cabeza y respiró hondo—. Lo siento, no me gusta pensar en ella de ese modo. Así no era ella realmente. Quien había sido en los últimos años en que la conocí.


  —Entró en rehabilitación después de la universidad, ¿cierto? —preguntó Shelley.


  —Cierto. Yo la ayudé. Al principio no podía costear la rehabilitación, así que organizamos una feria de arte. Juntamos dinero para ella, para mí y para algunos compañeros de clase. Nos mantuvimos en contacto desde entonces.


  —Respecto a su exnovio —presionó Zoe, intentando que no se fuera de tema.


  —Creo que lo asesinaron. No lo sé. A Callie no le gustaba hablar mucho de él en ese entonces. En los últimos años, ella comenzó a asumirlo para seguir adelante. Creo que finalmente asumió que él no era bueno para ella, era tóxico. Pero lo que ellos habían tenido también era importante. Por eso las flores. No un amor perdido,  sino un amigo perdido.


  ¿Asesinado? Eso despertó concretamente la atención de Zoe.


  —¿Sabes cuáles fueron las circunstancias de su muerte?


  —No fue una sobredosis. La policía estaba investigando, pero no sé si llegaron a atrapar a alguien. Eso es todo lo que sé.


  Zoe reflexionó sobre esta idea. Sería un hilo muy tentador si primero hubieran asesinado a este novio misterioso y luego a Callie. Todo lo que tenían que hacer era encontrar una conexión con Dowling y encontrarían algo. Quizás algo que tuviera que ver con las drogas.


  Shelley había dicho que todo eso pertenecía a la cultura popular, pero los tatuajes…a Zoe nunca le habían gustado. Representaban a una parte de la sociedad que ella veía más a menudo detrás de las rejas que en posiciones respetables. No se podía conseguir un buen trabajo teniendo un tatuaje. Ciertamente no en las fuerzas policiales, no con una lágrima en el rostro por haber estado en prisión o con el nombre de un hijo atravesado en la garganta.


  El tatuaje que Javier había diseñado para Callie era grande. Tenía dieciocho con cinco centímetros de largo. No era algo que se pudiera esconder. Estaba diseñado para que se viera. Las personas con tatuajes visibles, como los de ella y Dowling, no solían ser buenas personas.


  Las cosas empezaban a cuadrar. Callie y su novio estaban en el submundo de las drogas. Se juntaban con las personas equivocadas. Aunque ella estaba limpia cuando murió, tenía el tipo de pasado que atraía el homicidio. Solo porque Dowling ahora tenía un estilo de vida saludable, no quería decir que antes no hubiese estado involucrado en algo.


  —Gracias, Javier —dijo Zoe bruscamente—. Eso nos ayudará mucho.


  —Espera —interrumpió Shelley—. Solo tengo un par de preguntas más.


  Zoe gesticuló para que ella continuara, volviendo hacia la puerta en donde podría esperar fuera del camino. En su opinión ya habían terminado, y quería estar en posición de marcharse pronto. No quería perder más tiempo mirando los irrelevantes diseños de tatuajes y hablando con Javier, que ya les había dicho lo más interesante que podían saber.


  —¿Sabes de alguien que pudiera haber querido lastimar a Callie?


   Javier negó con la cabeza.


  —Ya se lo dije a los policías más temprano. Ella era una chica dulce. Últimamente. Quiero decir que realmente había cambiado. Nadie quería que le sucediera algo malo.


  ¿Pero realmente había cambiado? Se preguntaba Zoe. ¿El leopardo podía cambiar sus manchas? Ciertamente Callie no podía cambiar las de ella, no las que estaban grabadas en su cuerpo para siempre. Para siempre hasta que el asesino se las había quemado.


  Quizás todo esto estaba conectado. Quizás ella tenía tatuajes de una pandilla que tenían que ser quemados. Quizás alguien la vio como el último eslabón en un juego homicida que llevaba ya mucho tiempo. La última venganza de un traficante que había salido de prisión, o de una pandilla de motociclistas que quería eliminar a alguien que no había cumplido sus reglas.


  —¿Qué hay de esta mañana, anoche, ayer? ¿Notaste a alguien extraño merodeando por aquí? —preguntó Shelley.


  —No, para nada —dijo Javier.


  Su carga se disipó y se dejó caer en una banqueta colgada de una mesa, enterrando la cabeza entre las manos.


  —Ojalá supiera más. Ojalá pudiera decir algo para encontrar a quien sea que le hizo esto. Ella no se lo merecía.


  Pero quizás alguien pensaba que sí. Eso lo tendrían que resolver Zoe y Shelley, y no podrían hacerlo mientras estaban allí.


  —Te dejaremos a solas con tus pensamientos —dijo Zoe, una frase que había escuchado antes y que le parecía al menos ligeramente compasiva—. Si recuerdas algo que pueda ser útil, por favor, comunícate con nosotros.


  Ignoró la mirada recriminatoria que Shelley le dirigió por no ser lo suficientemente amistosa y salió del antro de tatuajes de Javier, feliz de poder respirar aire fresco y de alejarse de la distracción de sus diseños estridentes. 


  


  CAPÍTULO OCHO


   


  La observaba desde la acera de enfrente.


  Ella no lo conocía, ni él a ella. No personalmente. Pero él sabía lo suficiente.


  Él la observaba y sabía cosas de ella que otros no. Sabía en donde vivía, sola en la planta baja de un edificio de apartamentos en el centro. Sabía que trabajaba medio tiempo en una tienda a tres cuadras para mantenerse mientras estudiaba. Sabía que le había llevado un tiempo encontrarse a sí misma y saber lo que quería hacer de su vida.


  Él sabía que ella tenía un tatuaje en la cara interna del antebrazo derecho, y que se teñía el cabello. Había visto cómo sacaba a relucir su colección de bisutería día tras otro, y sabía que le gustaba combinar su estilo cada vez que salía. Sabía que ella salía de su casa exactamente a las 8:32 de la mañana los días que tenía que trabajar, porque había hecho de su viaje una ciencia exacta. Sabía que por el camino iba a recoger un café que había pedido en una aplicación para evitar hacer cola, y que iba al cuarto del fondo para ponerse el uniforme antes de salir a atender a los clientes.


  Sabía cuándo terminaba su turno y el camino que tomaba para regresar a casa.


  Sabía que ella tenía que morir.


  Apenas podía soportar mirarla, pero sabía que tenía que hacerlo. Tenía que observar. Pulsaba la pantalla de su teléfono celular distraídamente, como si estuviera absorto en su contenido, observándola a través de unos lentes de sol que escondían sus ojos. Había estado averiguando su rutina hacía ya unos días, y sabía que ella iba a pasar por allí antes de que lo hiciera. Ese banco estaba ubicado perfectamente para verla pasar.


  El mundo iba a ser un lugar mucho más seguro cuando ella desapareciera. Eso estaba claro.


  La observó caminar puntualmente y alejarse de su campo de visión. No era que eso importara.  Sabía exactamente a dónde se dirigía. Lentamente, como si tuviera todo el tiempo del mundo, se levantó del banco y comenzó a caminar lentamente por la acera, en la misma dirección que ella.


  Los sábados ella hacía doble turno. Se estaba pagando la matrícula y necesitaba el dinero. Como no tenía clases a las que asistir los domingos, eso tenía sentido. Sus compañeros de trabajo estaban demasiado contentos de no tener que trabajar los sábados, o al menos no tan frecuentemente como lo harían si ella no trabajara doble turno. Era un acuerdo que les convenía a todos.


  Especialmente a él, porque cuando finalmente ella se fuera y cerrara con llave para irse a casa, estaría oscuro. Él estaría escondido. Ella nunca lo vería acercarse.


  La siguió a una larga distancia hasta llegar a la tienda, echando un vistazo al interior para verla salir de la sala de personal. Bien. No se quedó merodeando. No tenía sentido. Ella estaba en donde el necesitaba que estuviera, y eso quería decir que todo estaba saliendo según lo previsto.


  Se enfurecía al pensar en ella, en el simple hecho de que ella existiera. Ella no tenía derecho. No debería atreverse a poner a todos los demás en riesgo como ella lo hacía. ¿Cómo no lo podía ver, ni saber?


  Estaba estudiando para ser profesora. Esa era la broma más grande de todas. Cómo imaginarse que alguien como ella tuviera permitido estar cerca de niños. Que se le confiara su educación y cuidado. Una posición de confianza como esa para alguien como ella.


  El mundo iba a estar mucho mejor sin ella.


  Por ahora, no había nada que él pudiera hacer excepto esperar. Había hecho su investigación, y le gustaba pasar su tiempo libre investigando personas, erradicando la maldad que amenazaba al mundo si él no hacía nada al respecto. Tenía mucho en lo que ocupar su tiempo.


  Y esta noche, cuando fuera la hora en que finalizaba su turno, él estaría allí. Observando. Esperando. Listo para purgar al mundo de sus pecados.


  


  CAPÍTULO NUEVE


   


  Zoe esperó a que se ejecutara la función de búsqueda, se reclinó y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —¿Encontraste algo? —le preguntó Shelley.


  —Dale un minuto al sistema —dijo Zoe.


  Aún estaba malhumorada por lo ocurrido más temprano y se sentía muy cómoda junto a Shelley como para molestarse en ocultarlo.


  —Esto no es una película. Las cosas aquí realmente demoran en procesarse.


  —Está bien, está bien —dijo Shelley—. Es que estoy entusiasmada. Esta puede ser una gran pista.


  Zoe la miró sombríamente, preguntándose cómo alguien podía oscilar entre una emoción y otra tan enérgicamente. Cómo Shelley podía estar consternada y al borde de las lágrimas cuando veía un cuerpo o interrogaba a un ser querido, y luego tan entusiasmada como un escolar ante la posibilidad de resolver un caso.


  La pantalla enfrente de ella parpadeó y atrajo su atención mientras mostraba la larga lista de resultados. Parecía que la segunda víctima, Callie Everard, había estado muy ocupada durante algunos años. Había múltiples registros de ella en el sistema de la estación de policía local, incluyendo un par de arrestos por posesión de sustancias ilícitas.


   —Aquí está —dijo Zoe—. La entrevistaron unas cuantas veces por la muerte de un tal Clay Jackson. Ese debe ser él.


  —¿Clay Jackson? Muy bien —repitió Shelley, escribiendo en la función de búsqueda de la computadora que habían traído a la sala de investigaciones temporaria.


  Trabajar así era, a veces, cansador. Siempre en movimiento, de ciudad en ciudad. Apenas lograban instalarse cuando se tenían que marchar a otro lado. Volvían solamente para las fechas del juicio, que siempre eran inoportunas e inevitablemente inconvenientes.


  Zoe hizo clic en el nombre para revisar los archivos de la investigación. Aún esperaba a que la página cargara cuando Shelley habló. Como no era de sorprenderse, todos los motores de búsqueda de internet funcionaban más rápido que el sistema de la policía del condado.


  —Aquí hay algo. La página de homenaje a Clay Jackson en redes sociales. Tiene una pizca de publicaciones cada año, en el aniversario de su muerte y su cumpleaños, pero también hay fotos. Tenía un montón de tatuajes.


  —¿Un montón?


  —Más que Callie. Y creo que reconozco a uno o dos, tienen un significado callejero. La teoría de la pandilla puede tener algo de cierto.


  Zoe resopló y negó con la cabeza. Se levantó para mirar por encima del hombro de Shelley, asimilando las imágenes de Clay Jackson. Medía un metro ochenta y cinco, y pesaba sesenta y tres kilos en sus últimas fotos. Drogado, apenas comía entre dosis. Tenía la apariencia de alguien que había estado en forma y saludable, musculoso, antes de que la adicción se apoderara de su vida. En las fotografías, se iba encogiendo lentamente. No había seguido ese rumbo hasta el final, lo habían asesinado en medio de esa transformación.


  —¿Por qué los criminales hacen eso?


  —¿Hacer qué?


  —Marcarse con los tatuajes de las pandillas para que los identifiquemos.


  —No creo que ese sea el objetivo de la práctica —dijo Shelley, sonriéndole de forma burlona por encima del hombro—. Es conformismo social. Mostrar que perteneces a un grupo en particular. A veces, el estímulo de lealtad y compañerismo que se obtiene de esa sensación de pertenencia sobrepasa la necesidad de protegerse a sí mismo o la lógica de evitar ser arrestado.


  —Nunca me haría un tatuaje de una pandilla. Aunque fuera un requisito para formar parte de ella. En realidad, justamente por esa razón no me lo haría. Qué regla más estúpida.


  Shelley giró con la silla levemente, esta vez dirigiéndole a Zoe una mirada risueña.


  —De todos modos, nunca formarías parte de una pandilla, ¿o sí? Supondría un montón de charlas triviales. No creo que te guste eso.


  —No me haría un tatuaje bajo ninguna circunstancia —dijo Zoe, resaltando la otra parte del problema en lo que había dicho—. No entiendo por qué alguien lo haría. ¿Qué puede ser tan importante que requiera entintarse el cuerpo de forma permanente?


  —Realmente no te gustan los tatuajes, ¿verdad?


  Zoe no podía distinguir si Shelley se estaba burlando de ella o no.


  —Son una señal de baja inteligencia. Los delincuentes tienen mayor probabilidad estadística de tener tatuajes que los ciudadanos respetuosos de la ley. Y luego de que pasa el tiempo, inevitablemente lucen estúpidos. ¿Por qué sonríes así?


  —Porque hay algo de mí que no sabes.


  Shelley se separó un poco del escritorio y puso el pie sobre el asiento. Antes de que Zoe pudiera protestar o preguntarle qué era lo que estaba haciendo, Shelley se había levantado el dobladillo de sus pantalones para mostrarle la piel desnuda de la pantorrilla.


  Allí tenía grabada una amapola en miniatura, en rojo brillante y negro, casi tan real como para que Zoe pensara en estirar el brazo y arrancarla.


  —¿Tienes un tatuaje? —dijo Zoe, aunque estaba diciendo algo obvio.


  Era mucha la sorpresa. Nunca se hubiera imaginado a Shelley como alguien que fuera a profanar su cuerpo con tinta.


  —Creo que aún se ve bastante bien —dijo Shelley.


  Estaba sonriendo y aunque Zoe pensó que lo hacía con cordialidad, no podía estar segura.


  —Me lo hice cuando estaba en la universidad. Mi abuela se llamaba Amapola. Luego de su muerte, pensé que sería una buena forma de recordarla.


  Zoe volvió a su lugar y se tumbó en su silla. Sintió que le habían cortado las alas.


  —¿Tienes más?


  —No —rió Shelley—. Este me dolió muchísimo. Luego de eso renuncié a los tatuajes.


  —No conocía… esta faceta tuya.


  —¿Qué faceta? ¿La faceta criminal y de baja inteligencia?


  Zoe tragó saliva. La mayor parte del tiempo, podía resultarle difícil lidiar con las emociones humanas y con las normas sociales, pero sabía que le debía unas disculpas.


  —No quise decir eso sobre ti —dijo ella—. No sabía que…


  —Hiciste una suposición —dijo Shelley—. Sé que no crees que yo sea una mala persona, así que ya puedes ver que tu suposición no fue del todo acertada. No solo los criminales y los idiotas se hacen tatuajes.


  Zoe asintió, midiendo sus palabras cuidadosamente.


  —Reconozco que una marca de respeto y conmemoración a un ser querido que ya no está también puede ser una razón válida para comprometerse a algo así.


  —Bueno, es un avance —dijo Shelley.


  Aún sonreía, y Zoe tenía la sensación de que lo hacía a costa de ella. Pero había cometido un error y había dicho algo que podía ser ofensivo, así que eso parecía justo.


  —¿Cómo va tu búsqueda?


  Zoe entendió la indirecta poco sutil y volvió a su monitor, en donde finalmente se habían cargado los expedientes policiales de Clay Jackson. Silbó suavemente y sacudió la cabeza ante la enorme cantidad de resultados.


  —Sin dudas tiene un expediente. Parece que, como sospechábamos, era miembro de una pandilla local.


  Ahora era el turno de Shelley de acercarse e inclinarse sobre el hombro de Zoe. Leyeron juntas los resultados. No era una linda historia.


  Clay Jackson había sido miembro de una pandilla con mala fama de Los Ángeles, que estaba fuertemente involucrada en el comercio de drogas ilegales, entre otras cosas. El tipo de drogas con las que se había metido Callie. Era fácil ver en dónde pudo haber conseguido el suministro.


  Los tatuajes de Clay eran solo el comienzo. Era un miembro clave de la pandilla, sospechoso de dirigir ataques en terrenos rivales y de ser el autor intelectual detrás de varios negocios que conectaban a la pandilla con proveedores y compradores. Había recibido varias advertencias por tenencia de drogas y armas, cada una de las cuales había seguido con arrestos y varios castigos. Había pasado un tiempo en prisión, entraba y salía cada algunos meses, pero nunca lo atraparon por algo lo suficientemente grave como para encerrarlo definitivamente.


  Hasta el momento en que todo terminó, muerto a balazos en un callejón. Su cuerpo abandonado era un montón de sangre cuando la policía lo descubrió, luego de que los residentes de la zona reportaran balazos. Nunca hubo prueba fehaciente de quién lo hizo, solo vínculos y sospechas circunstanciales que se veían fácilmente en el patrón de entrevistas y arrestos posteriores al crimen.


  —Mira esto —dijo Zoe señalando la pantalla—. El único cargo que lograron demostrar durante toda la investigación fue posesión ilícita de arma de fuego por parte del chico que para ellos era el principal sospechoso, aunque no pudieron probarlo. Eso fue lo único de lo que pudieron acusarlo. Le dieron cinco años.


  —Búscalo —dijo Shelley—. ¿Cuál es su nombre? ¿César Díaz?


  —Ese mismo —respondió Zoe, esperando a que la página volviera a cargar—. Su pandilla tenía vínculos estrechos con traficantes mexicanos. Parece que habrían estado en guerra por el territorio, por quién tenía derecho a vender en esa zona.


  —Todo encaja. Si Clay era un pez gordo en su organización, consiguiendo nuevos acuerdos y cerrando nuevas ventas, entonces sus rivales hubiesen querido que él en particular fuera eliminado. Para dar una señal importante de quién es el dueño.


  La información de César Díaz parpadeó en la pantalla.


  Ambas leyeron la última actualización, luego se detuvieron y se miraron entre ellas.


  Esto era algo importante.


  —César Díaz está en libertad condicional hace unos meses —dijo Shelley en voz alta.


  —César Díaz está libre, y quizás en busca de venganza. Explica lo que le ocurrió a Callie. Borrar las cosas más importantes para Clay para hacer ruido con su retorno, demostrar que no se había ablandado. Que aún es el jefe.


  —¿Pero qué hay de John Dowling? Aún no le encuentro sentido —dijo Shelley frunciendo el entrecejo—. ¿Hay alguna conexión entre John  y César?


  Zoe revisó la página en busca de algo que saltara a la vista. No parecía haber nada. Por impulso, hizo clic en la otra pestaña en el sistema y volvió al perfil de Clay Jackson.


  Debajo de su nombre y foto, junto con sus datos de registro civil, había algunos enlaces a secciones más extensas. Una de ella era a vínculos conocidos, y Zoe hizo clic allí para seguir revisando el texto.


  —Espera un segundo —dijo, sintiendo que algo le despertaba la memoria—. Alicia Smith. Parece un nombre común, pero…


  Se levantó y tomó el archivo de John Dowling de la mesa central, en donde lo había dejado. Hojeó unas páginas antes de encontrar finalmente lo que estaba buscando.


  —¿Qué pasa? —preguntó Shelley, observándola con ansiedad mientras jugaba con el dije en forma de flecha que le colgaba del cuello.


  —Alicia Smith. Fue entrevistada hace un par de días por oficiales uniformados, como parte de la investigación de la muerte de John Dowling.


  —¿Qué vínculo tiene ella?


  Zoe sonrió por la pequeña victoria.


  —Alicia Smith es la madre de John Dowling.


  —¿Pero qué…? —Shelley se inclinó hacia adelante y volvió a examinar la pantalla—. Un momento. Alicia Smith es también la tía de Clay Jackson por el lado de su madre.


  —John Dowling es el primo de Clay Jackson. Ese es su vínculo con Callie Everard.


  Y así, fácilmente, todas las piezas encajaron.


  Shelley entró en acción. Comenzó a escribir en la pantalla de Zoe y a mover el ratón impacientemente mientras la página volvía a cargar.


  —Tengo los detalles de la libertad condicional de César Díaz. Será mejor que le hagamos una visita.


  


  CAPÍTULO DIEZ


   


  Zoe observaba desde un costado de la sala, a donde aparentemente había ido a examinar los certificados que colgaban en la pared. Desde allí podía ver y escuchar, pero no tenía que participar en la conversación hasta que no estuviera lista.


  Craig López no parecía un supervisor de libertad condicional común, o al menos no era lo que se imaginaba al escuchar el término. Era de complexión fuerte, medía un metro noventa y tres y pesaba cerca de noventa y un kilos, todo de músculos. No solo eso, sino que la mayoría de esos músculos, visibles a través de la camisa tipo polo que llevaba, estaban llenos de tatuajes. Iban desde garabatos a obras de arte elaboradas; evidentemente los había estado coleccionando desde hacía mucho tiempo.


  También tenía una cicatriz irregular al costado  del cuello, en donde una bala le había desgarrado la carne sin matarlo.


  Evidentemente, lo habían contratado por su perspectiva única. Al haber pertenecido a varias pandillas en su juventud, podía hablar por aquellos que estaban involucrados en ellas, a su mismo nivel. Sabía lo que era para ellos.


  —¿César está en problemas otra vez? —preguntó él, serio y desilusionado—. Me juró que estaba limpio. Que había abandonado la pandilla y que estaba en algo mejor.


  —Aún no lo sabemos con seguridad —señaló Shelley—. Tenemos que interrogarlo.


  Craig abrió el cajón de un archivador y revisó el contenido antes de extraer una hoja.


  —Esta es su dirección condicional. Deben proceder con precaución. Si está metido otra vez en los negocios de la pandilla, probablemente tenga un séquito. Él cumplió una condena en nombre de la pandilla, así que se ganó algo de prestigio. Ellos querrán protegerlo. Si van con toda la artillería, pueden reaccionar mal.


  —Entendido —dijo Shelley—. ¿Y si vamos solo nosotras dos? ¿Y le mostramos que solo queremos hablar?


  Craig inclinó la cabeza.


  —Es más seguro. Pero asegúrense de que alguien sepa en dónde están. Por si acaso.


  Shelley inhaló vacilantemente mientras asentía. Zoe la observó y pensó en que Shelley probablemente nunca había estado en una situación como esta. Con lo bien que se manejaba, a veces era fácil olvidar que no hacía mucho que había salido de Quantico. Había muchos escenarios que aún serían abrumadores para ella, frescos y novedosos.


  Cuando se trataba de pandillas, Zoe tampoco podía decir que se sentía muy segura de sí misma.


  —¿Es algo así como un experto local en pandillas? —preguntó Zoe, dirigiéndose a Craig.


  Él levantó la vista con sorpresa —era la primera vez que ella hablaba en toda la conversación— y se encogió de hombros.


  —Supongo que sí. O al menos lo más parecido de este lado de la ley. ¿Por qué? ¿Necesita información?


  —Es sobre Clay Jackson, el hombre a quien César probablemente haya asesinado —dijo Zoe.


  —Ah, él lo mató. Solo que lo hizo de una forma bastante astuta para que no lo atraparan —dijo Craig—. Él me dio algo parecido a una confesión, pero es demasiado inteligente como para sacarlo a la luz y decirlo realmente.


  Zoe asintió, contenta al menos por la confirmación.


  —Su tía, Alicia Smith. Fue interrogada por el homicidio en aquel momento.


  Craig entornó los ojos y los movió rápidamente hacia el techo mientras pensaba.


  —No estoy seguro de que el nombre me sea familiar.


  —Su hijo, John Dowling, es una de las víctimas de homicidio que estamos investigando actualmente.


  Craig entendió la indirecta.


  —Me está preguntando sobre su relación. Si César asesinaría a ese John Dowling luego de salir de la prisión para dar un mensaje.


  —Exactamente.


  Craig retorció los labios y golpeteó el escritorio con los dedos.


  —No me parece. Clay Jackson era como muchos de estos chicos. La pandilla era su familia. Los vínculos de sangre no tienen comparación. Por lo que recuerdo, él no estaba en contacto con la mayoría de sus familiares. Sus padres no querían saber nada del hijo que estaba en una pandilla.


  Eso era interesante. Era un hueco en su teoría, pero de nuevo, no era una prueba. Craig conocía a estos hombres pero no formaba parte de las pandillas. Ya no. Quizás había cosas que podían esconder de sus sospechas.


  —Gracias —dijo Shelley, estirando el brazo para darle un apretón de manos—. Nos contactaremos si necesitamos algo más.


   


  ***


   


  La dirección que figuraba en el trozo de papel que les había dado Craig era un edificio de un piso en ruinas, con autos hechos pedazos estacionados en lo que debería haber sido el jardín del frente. Uno de ellos estaba sobre bloques de hormigón en lugar de ruedas. No era exactamente lo que se hubiera imaginado como la casa de un capo de las drogas.


  Quizás Craig tenía razón y César realmente estaba afuera del juego. Eso no quería decir que hubiese terminado con su venganza, pensó Zoe, mordiéndose el labio mientras examinaba la vista.


  No parecía haber nadie cerca que se asomara para causarles daño. Nadie las observaba desde ventanas o pórticos, tampoco pasaban autos lentamente por el vecindario. No había señal de revuelo adentro de la casa.


  —Deberíamos entrar —decidió Zoe, mientras abría la puerta del acompañante y salía.


  Shelley la siguió tras una pausa. No fue un retraso largo, pero fue un retraso. Zoe se preguntaba si Shelley se estaba arrepintiendo de haber tomado el camino de las pandillas. Cualquier cosa que hicieran, lo iban a tener que investigar de alguna manera. No importaba cuánto retraso provocaran, iban a terminar allí en algún punto.


  Zoe intentó irradiar una seguridad en sí misma que realmente no sentía, mientras se dirigía a la puerta de entrada y la golpeaba con fuerza, tres golpes bruscos que no podían pasar desapercibidos adentro de la pequeña casa.


  No hubo respuesta.


  Intercambió una mirada con Shelley, quien ahora estaba parada a su lado, y volvió a golpear. Más fuerte. Cinco veces. No era tan fácil de ignorar.


  No pasó nada. Ni el crujido de un tablón, ni un atisbo de movimiento detrás de las delgadas cortinas. La ventana de la sala de estar, visible desde donde estaban ellas, daba a una habitación vacía.


  —No hay nadie aquí —dijo Zoe luego de un momento, decidiendo que no parecía que simplemente las estuvieran ignorando.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Shelley, volviendo a mirar al auto—. ¿Nos sentamos a esperar?


  Zoe siguió su mirada y vio a un anciano latino que había salido a sentarse en los escalones de una propiedad al otro lado de la calle. Setenta y tres años, estimó ella.


  —Tal vez. Tal vez no —dijo ella, y comenzó a caminar casualmente hacia él.


  Siempre resultaba incómodo caminar hacia alguien de esa forma. El anciano las observaba y sabía que se dirigían hacia él. Sabía que iban a hablar con él, pero aún estaba demasiado lejos como para gritarle un saludo. ¿A dónde se miraba? ¿Al suelo? ¿A la distancia, ignorando la presencia del hombre, como si planeara pasarle por al lado? ¿A los ojos, para que se miraran mutuamente y fuese incómodo por el largo lapso de tiempo que tomaba llegar a una distancia apropiada para hablar?


  Zoe se decidió por una mezcla de las tres, lo cual resultó ser peor, y terminó llamándolo en cuanto llegó a mitad de la calle, solo para terminar con ello.


  —Disculpe, señor.


  Él no se levantó, las miró a las dos con mucha desconfianza, pero les prestó atención.


  —Estamos buscando al hombre que vive en esta dirección. ¿Sabe en dónde podría estar ahora? —preguntó Zoe, intentando que sus palabras fueran neutrales.


  No era necesario develar todo de una sola vez.


  El anciano refunfuñó.


  —¿Se refiere a César?


  El secreto estaba develado.


  —Sí, señor


  Zoe mantuvo el respeto. Había notado que el nivel de cooperación que ofrecían los testigos de más edad estaba directamente relacionado con la cantidad de veces que se los llamaba «señor» o «señora».


  —En el pozo.


  —¿El pozo? —repitió Zoe.


  Nada como interactuar siendo un forastero con quienes tenían conocimiento del lugar para sentirse estúpido.


  El anciano volvió a refunfuñar, y se encogió de hombros impacientemente.


  —El pozo. A donde van todos los jóvenes.


  —¿Se refiere a los miembros de la pandilla, señor? —intervino Shelley en un tono de voz bajo y suave.


  El hombre latino se frotó la cabeza, casi calva excepto por unos pocos mechones, con los dedos deformados por la artritis, y asintió.


  —Todos ellos. No es un secreto en esta zona.


  —¿Podría darnos indicaciones, señor? —preguntó Shelley—. No somos de la zona.


  El anciano la miró de arriba abajo y luego estalló a carcajadas, exponiendo que le faltaban tres dientes.


  —Claro que no —dijo, y volvió a reírse, largo y tendido.


  Zoe le tocó el brazo a Shelley.


  —Será mejor que llamemos al departamento de policía local —dijo, haciendo un gesto con la cabeza hacia el auto antes de marcharse en esa dirección.


  Detrás de ellas, durante los veinticuatro pasos hasta el auto, la risa del anciano aún repiqueteaba, siguiéndolas como un mal olor.


  Zoe se apoltronó en el asiento del acompañante y dio un portazo, quizás con más fuerza de lo necesario.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Shelley sin aliento.


  Tenía las mejillas sonrosadas. Todo este encuentro estaba fuera de su terreno.


  —Voy a llamar a la estación —dijo Zoe—. Solicitamos refuerzos y la ubicación. Los lugareños sabrán lo que significa. Y luego, entramos.


  Ingresó el número en su teléfono mientras ponderaba la cantidad de refuerzos que iban a tener que solicitar —y también si sería prudente pedir chalecos antibalas.


  


  CAPÍTULO ONCE


   


  Zoe se volvió a ajustar las correas del chaleco. La tranquilizaba sentir el agarre del velcro y cómo la sujetaba firmemente.


  Estaban apretados en la parte de atrás de la camioneta de la policía: Shelley, que estaba sentada enfrente de ella, y ocho hombres y mujeres del equipo SWAT, todos vestidos con el equipo de asalto. Zoe no estaba acostumbrada a sentir el casco en la cabeza y cómo los costados acolchonados le apretaban las mejillas. Aun así, era mejor que entrar como un objetivo expuesto.


  Estaban esperando en un callejón sin salida a poca distancia del objetivo, la guarida a la que los miembros de la pandilla llamaban «hogar». El Pozo. Resultó ser un bar, o al menos la fachada de uno, el tipo de lugar en el que los forasteros no eran bienvenidos. Entrar allí iba a ser una redada completa. El capitán local les aseguró que no había otra opción con hombres como él. Si entraban desarmados y desprotegidos siendo policías, saldrían muertos.


  Habían abierto un mapa en el espacio que había entre ellos, un plano impreso del lugar. Era poco más que un boceto con cuadrados negros, aproximaciones basadas en lo que se había observado en redadas previas, en combinación con el plano de la ciudad.


  —Hay tres salidas: esta, esta y esta —dijo el jefe de la unidad mientras las señalaba, una en cada punto cardinal excepto el sur—. Esta es la entrada principal, por donde entraremos desde la calle. Ellos utilizarán las otras dos. Por experiencia, la pandilla se dividirá aproximadamente a la mitad, una en cada dirección para también intentar dividir nuestras fuerzas.


  —¿Qué es esta estructura aquí? —dijo Zoe, señalando un rectángulo dentro del edificio.


  —Esa es la zona de la barra. Habitualmente se espera ver la mayor concentración de cuerpos allí alrededor, con sillas y mesas desparramadas alrededor de esta zona. Aquí atrás, detrás de una puerta doble, está el club más exclusivo. Los miembros destacados pasan su tiempo allí.


  —Ahí es donde encontraremos a César —dijo Zoe.


  Era un comentario más que una pregunta. Todos sabían que él era lo suficientemente importante. Esa era una de las reglas tácitas de las pandillas como esta: cuando iban a la prisión por sus compañeros de pandilla sin delatarlos, entraban en el círculo íntimo.


  —Aquí tenemos el garaje. Es solo un espacio techado. El frente y el fondo están abiertos para permitirles un rápido escape. Allí tendrán unos cuantos SUV, probablemente también motocicletas y pequeños vehículos, dependiendo de los miembros que estén en el club en ese momento.


  Zoe observó el mapa y vio como se poblaba frente a sus ojos. Los puntos eran personas, la forma en que se pasearían, cómo correrían. Ángulos y trayectorias.


  —Lo más probable es que César se escape por allí, directamente desde la sala privada hacia el garaje en uno de sus vehículos —concluyó el jefe—. Estacionaremos la camioneta aquí, para evitar que se escapen por el frente. Eso les dejará únicamente la opción de la salida trasera. Clark, Marino y Neil, quiero que los tres den la vuelta al edificio hacia el garaje cuando entremos por el frente. Mantengan los ojos abiertos por si César intenta escaparse por allí, y atrápenlo antes de que pueda subirse a un vehículo.


  Zoe tenía la mente acelerada, pero podía visualizarlo. Lo visualizaba claramente.


  —No —dijo—. Él no irá por ese camino.


  Todas las cabezas dentro de la camioneta, incluso la de Shelley, giraron hacia ella con sorpresa.


  —¿No? —repitió el jefe.


  Zoe señaló en el mapa la segunda puerta al club exclusivo que daba hacia la zona detrás de la barra. Estaba etiquetada como «cocina».


  —Él conoce este lugar a fondo. Saldrá por aquí, hacia la seguridad de la cocina, mientras ustedes atacan la sala privada. Con eso ganará unos segundos. Solo tiene que cruzar una pequeña distancia entre esta puerta, que dirige desde el bar a la cocina, y la otra salida. Se asegura muy poca exposición, y él sabe que los miembros de rango inferior saldrán por esa puerta generando caos. Es su mejor oportunidad de escapar. Salir por la puerta del costado hacia el vecindario y dispersarse por calles más pequeñas o entrar a una propiedad conocida.


  El jefe negó con la cabeza.


  —Miren, ustedes dos pueden hacer lo que quieran, pero nosotros conocemos a estos hombres. Tenemos una forma testeada de hacer esto, ¿está bien? Agentes Rose y Prime, estarán en la segunda salida. Lo mismo, den la vuelta al edificio y atrapen a quienes salgan para evitar que se escapen. Todos los demás están conmigo. Wyatt y Panek, quiero que despejen la sala de extremo a extremo. Yo seguiré adelante con Wu y Cosgrove. Creemos que no van a estar fuertemente armados. Los Ángeles del Infierno no juegan un papel importante en el mundo local de las armas, pero nuestras fuentes indican  que los miembros de la pandilla pueden tener sus propias armas de fuego. Nada muy potente ni de nivel militar. De todos modos, mantengan los ojos abiertos y los chalecos puestos. ¿Está claro?


  Hubo un murmullo y movimientos de cabeza en confirmación alrededor. Zoe rabiaba en silencio. El plan era demasiado débil. Estaba poniendo todas sus fichas a que César aún estuviera en la sala privada cuando entraran o a que se escapara por la puerta trasera hacia el garaje.


  El jefe podía tener un plan, pero no era el correcto. Levantó la cabeza y miró a Shelley durante un segundo. Su compañera vaciló, pero luego asintió.


  Esa era todo el consentimiento que necesitaba Zoe.


  Se aseguraría de atrapar al hombre.


  La camioneta se movió con un temblor y el traqueteo del motor, llevándolos hacia el destino. Inmediatamente, el ambiente en la parte trasera de la camioneta se volvió palpablemente más tensa, todos nerviosos, con la adrenalina en aumento. No había más conversaciones. Todos los labios eran una línea recta y horizontal, todos los hombros rígidos.


  —Nos acercamos al objetivo —dijo el jefe en voz baja, en reacción a la información que recibía del conductor por un auricular.


  La tensión aumentó un escalón más. Zoe bajó la vista y vio los nudillos blancos apretando los mangos de las armas, los puños cerrados, al borde del asiento. Levantó la vista y la camioneta se balanceó por una curva, ahora todos los ojos estaban en la puerta.


  —Cuando dé la señal —dijo el jefe.


  La camioneta aceleró y luego frenó bruscamente, el movimiento los sacudió hacia adelante mientras el jefe gritaba:


  —¡Vamos!¡Vamos!¡Vamos!


  Los dos hombres que estaban más cerca de la puerta la empujaron y salieron. Todos estaban en movimiento, Zoe y Shelley eran las que estaban más lejos en el banco y fueron las últimas en salir. Se amontonaron hacia adelante, apenas evitando pisarse los pies entre ellos mientras marchaban por la puerta y sobre el terreno.


  El aire era un golpe de oxígeno fresco luego del interior apretado y cálido de la camioneta, y también sintieron el impacto de la luz del día. Zoe recordó cerrar el visor plástico del casco justo a tiempo, antes de apresurarse hacia la entrada principal junto al resto. Tres de ellos ya se habían ido hacia un lateral a la salida que estarían vigilando y el resto se dirigió hacia adentro, mientras que Zoe y Shelley dieron la vuelta rápidamente hacia un lado.


  El jefe de la unidad abrió la puerta principal y se arrojó hacia un lado para no convertirse en un blanco inmediato. Él y los otros policías gritaban, como distracción y técnica de confusión pero también dando instrucciones, mientras cargaban hacia adentro del bar al mismo tiempo en que Zoe y Shelley abrían la puerta lateral.


  —¡Policía armada! ¡Al suelo! ¡Manos arriba! ¡No se muevan! ¡Policía armada!


  La respuesta no fue la más deseada. Nadie se detuvo ni se echó al suelo, ni levantaron las manos instintivamente, excepto por un anciano obeso en la esquina, a quien Zoe vio por el rabillo del ojo, rindiéndose inmediatamente. Los otros tuvieron reacciones diferentes. Se desparramaron hacia las puertas, volcando mesas y sillas por el camino, los vasos haciéndose añicos en el suelo.


  Luego, fue otro movimiento el que llamó su atención: un hombre detrás de la barra, que buscaba algo abajo y sacaba un rifle.


  —¡Arma de fuego! —gritó, y un segundo después—. ¡Shelley, al suelo!


  Shelley cayó al piso, confiando plenamente en Zoe. Las municiones acribillaron el espacio por encima de sus cabezas, en donde Shelley hubiera estado de no ser porque Zoe observó la velocidad y el ángulo en que él manipulaba el arma y calculó cuál era su objetivo.


  Shelley se puso de pie mientras uno de los policías encargado de despejar la barra —quizás Wyatt, pero era difícil saberlo— saltó por encima de esta y le quitó el arma de las manos. El jefe de la unidad aún gritaba órdenes, y ahora les hacía señas hacia adelante a los otros miembros del equipo, para pasar al continuo pero decreciente caudal de personas corriendo y hacia la puerta doble cerrada al otro extremo de la barra.


  Zoe no tenía que mirar a Shelley para confirmar su plan de acción. Ya lo habían decidido en la camioneta. Sintió, casi sin verla, que su compañera se dirigía en ángulo recto por el frente de la barra, detrás del jefe, mientras Zoe iba hacia la salida de la cocina.


  Zoe tenía el arma enfundada en la cintura, en donde pretendía dejarla, aun si los dedos querían irse hacia ella mientras corría. Sabía lo que tenía que hacer. Había estudiado las imágenes de César cuando salió de la prisión y sabía cómo era su figura. Era un pistolero, probablemente más veloz al desenfundar y más preciso que ella, pero que también tenía que atravesar una parte apretujada sin mucho espacio para moverse. Tenía una oportunidad de derribarlo y la iba a aprovechar.


  Un hombre que se apresuraba hacia la puerta de la calle se chocó contra el hombro derecho de Zoe al cruzarse con ella, y casi la derribó. Él maldijo y la esquivó, y ella apenas pudo salir del camino de otro policía —Panek— que lo perseguía. La salida de la cocina era una puerta batiente con una ventana circular como la de una cafetería, y solo tuvo un momento para ver la silueta imprecisa de un hombre que se movía rápidamente hacia ella antes de decidirse a atacar al atravesar la puerta.


  Zoe se agachó y estiró los brazos a los costados, bien apartados. Él se dirigía directamente hacia ella, el hombre que ella reconocía totalmente como César, y él no tenía posibilidad de detener su propio ímpetu. Alzó el arma en un movimiento algo confuso, desacostumbrado a ver a una mujer en equipo antimotines atacando con la cabeza baja, y antes de que pudiera reaccionar, Zoe lo atacó por el vientre.


  Estrelló el casco contra su plexo solar con fuerza, haciendo que le temblara el cuello pero también a él sus nervios y órganos. Lo primero que escuchó fue su jadeo, aun cuando surcaban el aire, César era derribado por el impacto y el impulso de Zoe la empujaba hacia adelante. Aterrizó encima de él, en una postura desgarbada e incómoda, luego se arrastró por el suelo para ponerse de pie y recuperar la ventaja.


  Tenía unas esposas en la mano, prontas para usar. Se aprovechó de la conmoción y falta de aire de César y de que el arma había caído al suelo, girando debajo de una unidad de almacenamiento en el caos, para voltearlo con una fuerza quizás innecesaria.


  —César Díaz, está bajo arresto por sospecha de homicidio —dijo con la voz entrecortada mientras le ponía las esposas e intentaba recuperar el control de su respiración.


  Giró el cuello levemente para probarlo. No tenía un daño importante y él había caído como una bolsa de papas. Esto iba a su lista de victorias.


  Levantó la vista y vio a Shelley estrellarse contra la puerta de la cocina en el otro extremo del espacio con el jefe pisándole los talones, y logró dirigirles a ambos una sonrisa sin aliento.


  



  CAPÍTULO DOCE


   


  Zoe apoyó el mentón sobre una mano, contemplando a César Díaz. A pesar de estar esposado y encadenado al escritorio en el que estaba sentado, se mostraba desafiante. Ese aspecto se veía arruinado, en cierto modo, por el sudor que traspasaba las axilas y el cuello de su camisa. La tenía arremangada para presumir sus tatuajes, que en su caso parecían estar por todos lados.


  Era uno de esos trucos que nos juega la mente. Una vez que notamos algo y llevamos nuestra atención a eso por primera vez, de pronto lo vemos en todos lados. Por supuesto que César Díaz tenía tatuajes, era miembro de una pandilla y recién había salido de la cárcel. Zoe quitó los ojos de sus bíceps y los dirigió a su rostro; tenía el mentón inclinado diez grados, supuestamente queriendo indicar confianza en sí mismo.


  —¿Me van a hacer preguntas o qué? —preguntó él, lanzándoles una mirada de desconfianza a ambas con los ojos entrecerrados.


  Intentaba parecer indiferente, imperturbable.


  —Porque si no, me gustaría volver a mi celda.


  A su celda era exactamente a donde volvería. La documentación que Shelley estaba hojeando al lado de Zoe, usando su técnica habitual de ignorar al sospechoso hasta que sintiera la necesidad de llenar el silencio, era la lista de elementos encontrados en el bar. Armas, drogas, todo en grandes cantidades. El tipo de contrabando del que César debía permanecer alejado. Parecía que Los Ángeles del Infierno habían estado ocupados a espaldas de la policía de Los Ángeles, acumulando muchas provisiones. Había violado los términos de su libertad anticipada; iba a volver directo a prisión, y probablemente por un buen tiempo.


  —Señor Díaz, solo estamos intentando definir por cuánto tiempo tendrá que  disfrutar de nuestra hospitalidad —dijo Shelley, simulando seguir concentrada en los documentos—. Verá, todas estas infracciones son suficientemente graves. Definitivamente volverá a prisión.


  —Sí, sí —dijo Díaz moviendo las manos sobre la mesa.


  Su movimiento hacía sonar las cadenas de las esposas.


  —Muy aburrido. Tengo un buen abogado. No me vieron hacer nada.


  —Quizás sí, quizás no —Shelley se encogió de hombros—. Estar cerca de estos elementos y de exconvictos es suficiente para encerrarlo. Supongo que estará pensando que su abogado puede conseguirle una pena más leve. Lo que estoy intentando calcular es si podemos darle perpetua.


  —¿Perpetua? —Díaz hizo una mueca estrujando sus facciones—. ¿De dónde sacaste una idea como esa? Hija de puta, ¿crees que puedes engañarme? No te voy a decir nada de nadie. No tienen nada en mi contra como para darme perpetua.


  —¿No cree que un cargo por homicidio no es lo suficientemente sólido? —Shelley lo miró a los ojos por primera vez—. La sentencia habitual es perpetua.


  Díaz reaccionó totalmente confundido.


  —¿Homicidio?


  Zoe tomó esto como una señal, abrió la carpeta que tenía bajo su cuidado y le deslizó una foto de Callie Everard.


  —¿Conoce a esta mujer? —le preguntó.


  Díaz bajó la vista para mirar la fotografía, luego la alzó con el entrecejo bien fruncido y tres líneas bien marcadas en la frente.


  —Conozco a esa zorra. Solía andar por ahí con Clay Jackson. No la veo hace mucho tiempo.


  —¿Excepto cuando le rebanó la garganta e incineró su cuerpo en la vía pública? —preguntó Shelley.


  Zoe volvió a tomar la señal, esta vez deslizándole una foto del cuerpo quemado de Callie a Díaz. Estaba en el lugar como la había dejado su asesino, con el humo aún emanando de su cuerpo carbonizado, lo que hacía difícil ver los detalles del callejón detrás de ella.


  Díaz rehuyó, con los ojos bien abiertos por la sorpresa.


  —Qué…qué chingados…


  —También sabemos sobre su primera víctima —dijo Shelley—. Lo atacó de la misma manera, ¿cierto?


  Zoe deslizó dos fotos más: John Dowling, vivo y muerto.


  —¡Chinga su madre! ¡Guarden esto! ¡No quiero seguir mirándolo!


  Díaz empujó con fuerza las fotografías al otro lado del escritorio, las cadenas repiquetearon al sacudir sus brazos hacia atrás, las imágenes giraron por el espacio y aterrizaron en las manos de Zoe.


  —¿Teme mirar su propia obra? —le preguntó Shelley sacudiendo la cabeza.


  A pesar del arrebato de Díaz, ella permanecía tranquila, imperturbable.


  —¿No le gusta lo que ve?


  —¡Yo no hice eso! —Díaz estaba gritando, su voz había ido en aumento durante el interrogatorio—. Dios mío, nunca podría hacer eso. No a una mujer. No lastimo a las mujeres, ¿entienden?


  —Ni siquiera a las… ¿cómo era? ¿Zorras? —dijo Shelley, haciendo hincapié en la palabra que él mismo había utilizado.


  —¡No! Y a ese hombre, a ese, no lo conozco. No sé quién es. Esto es una locura. ¡Ustedes están locas! ¡No hice nada de eso!


  Hubo una pausa en la sala mientras Zoe y Shelley observaban al sospechoso. Respiraba con dificultad, lanzándole los ojos a las fotos, que estaban lejos pero aún visibles, como si no pudiera evitarlo. Parecía tener cierta preocupación. No quedaba nada del tipo arrogante e indiferente de un momento antes.


  Zoe miró a Shelley. Luego de un momento, su compañera le devolvió la mirada y asintió, entendiendo claramente el mensaje que Zoe intentaba transmitirle: no parecía que este fuera su hombre.


  —Quiero saber su paradero en estas fechas y horarios —dijo Shelley—. Ayer alrededor del mediodía. Y luego necesitaré un relato de todo el día 12, incluso de la noche.


  Después de todo, necesitaban pruebas. No era suficiente creer en la negativa de alguien. Tenían que seguir hasta el final, encontrar testigos o videos de vigilancia que pudieran respaldarlo.


  Díaz tenía respuestas para todo. Había bajado el volumen de la voz pero aún era más alta que antes, sus palabras entrecortadas por la tensión. Más allá de lo que había hecho en el pasado, no estaba preparado para ver las fotos espantosas de la escena del crimen. Eso era evidente.


  —Estuve con mis chicos, las dos veces. Ayer… —vaciló, deteniéndose a mitad de camino.


  —¿Ayer qué? —le preguntó Shelley.


  Díaz bajó la cabeza y giró el cuello mirando a ambos lados.


  —Sobre ayer, me acojo a la quinta enmienda. No estaba matando a nadie. Pero no puedo decir lo que estaba haciendo.


  —¿Podría estar relacionado con la enorme cantidad de drogas encontradas en El Pozo?


  Díaz no dijo nada durante un minuto.


  —Sí.


  —Entonces no se preocupe. Si estuvo involucrado en algo ilegal, nos lo dirá otra persona. —Shelley dejó que asimilara sus palabras antes de continuar—. Hemos arrestado a dieciséis miembros de su pandilla, Díaz. Los Ángeles del Infierno son de poca monta. ¿Con cuántos de ellos cree que deberemos hablar antes de que encontremos a alguien lo suficientemente desesperado por conseguir inmunidad, o por evitar ser deportado, para que nos lo confiese todo?


  Díaz se mordió el labio inferior mientras con los dedos hacía figuras imprecisas sobre la mesa. Sin dudas estaba inquieto.


  —Fue un acuerdo. No voy a decir nada más hasta que obtenga mi propio acuerdo. Quiero inmunidad.


  Shelley juntó sus papeles y se puso de pie, lista para salir de la sala y confirmar lo que él había declarado. No le tomaría mucho trabajo verificar sus declaraciones. Un acuerdo con el fiscal de distrito les permitiría avanzar rápido y realizar algunos arrestos y condenas adicionales. No estaba mal para un día de redada, aunque él no fuera a quien estaban buscando.


  —Me gustaría preguntarle por sus tatuajes —dijo Zoe, interrumpiendo el proceso.


  Aún no se había movido. Durante el interrogatorio, no había podido evitar sentirse atraída una y otra vez por las marcas en los brazos, el cuello y el rostro de Díaz. Símbolos y palabras, cosas que no entendía completamente.


  Díaz frunció más el entrecejo, claramente sospechando del camino que ella estaba tomando.


  —¿Qué hay de ellos?


  —Dígame lo que significan.


  Díaz se miró los brazos cubiertos en tinta.


  —¿Todos? —preguntó.


  —Los que podemos ver —dijo Zoe, moviendo la mano con impaciencia.


  Cuanto más rápido lo hiciera, más pronto podrían irse.


  —Eh…—Díaz vaciló y miró a Shelley.


  Eso irritó a Zoe. Él no necesitaba pedir permiso. Y si así fuera, se lo hubiera tenido que pedir a ella, que era la agente de rango superior.


  —Comience por el que tiene en la mano —dijo Zoe, señalando tres puntos dibujados como en la punta de un triángulo.


  —Mi vida loca —dijo Díaz—. Significa que soy un criminal. Fue el primero que me hice.


  —¿Ese, en el brazo? —dijo Zoe, señalando un diseño que abarcaba la mayor parte de su antebrazo derecho.


  Un esqueleto vestido con el hábito de una monja, los dedos huesudos juntos como en plegaria y un rosario colgando de ellos.


  —Santa Muerta. Ella me protege.


  Zoe levantó una ceja. No sintió la necesidad de señalar que quizás no estaba haciendo un buen trabajo, ya que allí estaba Díaz, sentado enfrente de una agente del FBI, y a punto de volver a prisión.


  —¿Y el rostro del diablo, más arriba?


  Díaz hizo una mueca.


  —Es el rostro del diablo, ¿necesitas que te lo traduzca?


  Zoe señaló en silencio al rostro al lado del diablo, un bufón de apariencia diabólica, con nariz y labios rojos demasiado exagerados, y estampado arlequinado en la manga y el sombrero. Tenía un dedo levantado, como en advertencia.


  —Significa que no tengo miedo —dijo Díaz, ahora casi con una sonrisa.


  Era claro el orgullo por sus tatuajes y lo que significaban.


  —Y las letras son las iniciales de mi pandilla. Mi familia. Para que todos sepan mi filiación, ¿entiendes?


  Zoe asintió.


  —¿Qué es eso alrededor del cuello?


  Parecía el comienzo de una cadena, con grandes círculos negros con líneas finas entre ellos, pero desaparecía de la vista.


  —Un rosario, por protección. Termina sobre mi corazón —dijo Díaz, tocándose el pecho.


  Zoe empezaba a creer que estos tatuajes eran más que garabatos que arruinaban el cuerpo. Tenían un significado; todo un código escrito en el cuerpo para que cualquiera lo leyera, diciéndole a la gente que Díaz era un hombre valiente y violento, dispuesto a violar la ley por su pandilla, quizás incluso hasta a matar. Pero también decían que era un hombre que creía en Dios y en recibir su protección rezándoles a los santos adecuados, a pesar de sus pecados.


  Tenía que saber más. Cuanto más supiera de esos patrones y códigos, más fácil le sería leerlos en el futuro.


  —¿Qué son esas cartas en el brazo izquierdo?


  Díaz giró levemente el brazo para mostrar todo el tatuaje y miró hacia abajo: cuatro cartas separadas, todos tréboles. Un as, un rey, una reina y una jota.


  —Los tréboles significan lo delictivo, y quiere decir que así es como veo la vida. Como una apuesta. Más vale jugársela.


  Zoe miró las cartas más de cerca.


  —Eso, en el rey —dijo ella.


  En cuanto las palabras salieron de su boca, Díaz retiró el brazo y rotó los hombros para quitar al rey de la vista. Cerró la boca en una línea recta y rígida, y sus ojos se volvieron vacíos e inexpresivos.


  —No voy a hablar más —dijo él.


  Zoe inclinó la cabeza, observándolo por un momento. Eso le resulto curioso, muy curioso.


  Juntó su carpeta, se puso de pie, y salió sin mirar atrás. Shelley la siguió, dejando a su antiguo sospechoso solo y en silencio. Aun si él no era el asesino en este caso en particular, seguía siendo un criminal. Probablemente era un homicida al servicio de su pandilla. Zoe no tuvo que preguntarle por las dos lágrimas en su rostro para saber lo que significaban en la cultura carcelaria.


  —¿Qué fue todo eso? —preguntó Shelley cuando la puerta se cerró y Díaz ya no podía escucharlas.


  —Había un número en la carta —dijo Zoe—. Trece. Estaba escondido en el espiral que rodeaba el trébol. Al principio pensé que solo significaba el valor del rey en la baraja, pero su reacción me hace pensar otra cosa.


  —Un número escondido…—Shelley fue bajando la voz, luego agrandó los ojos al comprender—. Que indica filiación. ¿Quizás la MS-13?


  Zoe la desestimó con un ademán. Nada de eso tenía sentido ahora. Si César Díaz estaba vinculado con una pandilla más seria y sangrienta de lo que sospecharon al principio, si era un espía infiltrado en la pandilla más pequeña o si quizás trabajaba como intermediario para asegurar los acuerdos entre ellos, entonces era algo que los oficiales que habían aceptado el caso tendrían que investigar. Él ya no era su sospechoso y lo que ocurría en su vida ya no importaba.


  Pero algo más le daba vueltas en la cabeza. La idea de mensajes secretos, simbolismo y números escondidos. Sus dos víctimas tenían tatuajes. Quizás había algo escondido en ellos que les pudiera dar más pistas.


  



  CAPÍTULO TRECE


   


  Shelley dejó los papeles que estaba rellenando y observó a Zoe. Como siempre,  estaba en su propio mundo, totalmente ajena a todo lo que ocurría a su alrededor. Probablemente no había notado que tenían que llenar los papeles del arresto de Díaz y luego entrégaselos a la policía local, por lo que Shelley se estaba encargando de que eso se hiciera.


  Mientras llenaba cuidadosamente las páginas y páginas que debían ser documentadas para asegurarse de que sus abogados no se aprovecharan de algún resquicio legal, Shelley vigilaba a Zoe. Su comportamiento rayaba lo maníaco y empezaba a convertirse en una causa de preocupación. Iba corriendo una y otra vez hacia la impresora, ordenando las imágenes de los tatuajes que había extraído de los perfiles de ambas víctimas en redes sociales, escrutándolas detalladamente.


  Lo de César Díaz había sido un fracaso, pero ahora Zoe se enfocaba en el detalle de los tatuajes y no parecía salir de eso. Estaba actuando como una obsesiva, buscando en las publicaciones de sus redes sociales y cotejándolas con las cuentas de tatuadores, obteniendo todos los ángulos posibles de cada pieza de arte entintado. Era como si estuviera intentando descifrar el código escondido en ellos, descubrir a qué pandilla pertenecían o qué crímenes secretos confesaban.


  —Oye, Z —dijo Shelley, intentando elegir sus palabras cuidadosamente con un tono de voz liviano y casual—. ¿Sabes que los tatuajes a veces son simplemente… tatuajes? Como decías antes. Puede que no tengan ningún significado. Una pieza de arte que le gustó a la persona, nada más.


  —Uhm —dijo Zoe.


  Shelley esperó, pero esa fue su única respuesta. Iba a tener que intentar esforzarse más si quería apartarla de ese camino y llevarla hacia cualquier otra cosa que pudiera ayudarlas con la investigación.


  —Deberíamos investigar a todos los que conocían a John y a Clay y ver si hay alguien con algún rencor que nunca se haya esclarecido. Amigos, incluso familiares. Miembros de la pandilla de Clay. Aunque esto no tenga nada que ver con César, puede estar conectado con el tráfico.


  —Podría ser —reconoció Zoe, apenas levantando la vista de sus últimos impresos—. ¿Qué crees que significa esta rosa?


  Shelley vaciló. No quería fomentar esta línea de investigación, pero después de todo Zoe era la agente de mayor rango. Se suponía que sabía lo que hacía, ¿cierto? Podía estar tras una buena pista. En el pasado, las veces en que Shelley había dudado de Zoe, ella había logrado poner las cosas en orden y encontrar algo auténtico.


  Pero no entendía de tatuajes. No entendía que era una tendencia social, que a la gente le encantaba hacerse uno solamente por el placer de hacerlo, y que no solo se los hacían los criminales. Que ahora era algo popular.


  Quizás lo mejor que podía hacer era explicarle todo lo que ella sabía, y dejar que Zoe encontrara la forma de entender que no significaba nada que ambas víctimas tuvieran tatuajes.


  —Supongo que suele significar memoria —dijo Shelley—. La gente se lo hace después de que muere un ser querido. Habitualmente un abuelo, una madre, una tía o algo así. Pero la gente también se hace rosas porque son lindas, ¿sabes? Si eres una chica y quieres un tatuaje, esos son bastante agradables.


  —¿Qué hay de este tigre? —dijo Zoe, siguiendo adelante sin comentar sobre la explicación de Shelley, sosteniendo una impresión del tatuaje en el bíceps de John Dowling— No es una representación occidental, ¿o sí? Me parece más asiática.


  Shelley se mordió el labio y luego la lengua. Intentó recordar la estrategia que había planeado tan solo un momento atrás, antes de perder la paciencia.


  —Probablemente de origen japonés. Los tatuajes asiáticos clásicos son muy respetados. Los estilos japoneses tradicionales han hecho una gran reaparición al igual que algunos métodos tradicionales.


  —¿Pero qué significa? —insistió Zoe.


  Shelley intentó rememorar lo que sabía, que ciertamente no era mucho. No era una experta en tatuajes, aunque supiera mucho más que Zoe sobre el tema.


  —Fuerza y protección, creo. Muchos tatuajes tradicionales tienen ese tipo de connotaciones. Protección, suerte, riqueza, salud, memoria.


  —Y estos significados vuelven a ganar popularidad.


  Al menos Zoe realmente la estaba escuchando.


  —Así es. No sé si eso quiere decir que todos entienden realmente lo que se están tatuando. Como decía, a veces se trata de lo bien que se ve. Ven un tatuaje que les gusta en las redes sociales de un artista y les piden a ellos que se los tatúen.


  Zoe levantó la vista; eso había despertado su interés.


  —¿Entonces es el tatuador el que crea el diseño?


  —La mayoría de las veces, sí.


  —¿Y el tuyo? Tiene un significado personal.


  Shelley asintió. A veces sentía que Zoe estaba intentando atraparla en un rompecabezas lógico para demostrar que tenía razón y que era más astuta.


  —Sí, pero no soy una artista. Fui al artista y le dije lo que quería en una consulta. Ella encontró la fotografía de una amapola y estuvimos de acuerdo en que era un buen diseño, en el tamaño y la ubicación, y luego ella lo hizo. Pero ella hacía fotorrealismo. La mayoría de los artistas tiene su propio estilo. Puede que les interese más el estilo artístico que el significado específico o simbólico del tatuaje. Como coleccionar pinturas de un pintor que te gusta. Algunos artistas solo hacen el mismo tatuaje una sola vez, para que sea único.


  Zoe fruncía el entrecejo y miraba hacia la esquina del techo como si se lo estuviera imaginando.


  —¿Incluso los que hacen tipografía o, como dijiste? ¿Estilos tradicionales?


  —Bueno, no estás viendo todo el panorama. Incluso con estilos tradicionales se pueden hacer muchas variaciones. La tipografía es menos singular, supongo, pero depende de lo que quiera el cliente. Y supongo que siempre están esas tiendas de tatuajes horribles, en donde puedes hacerte un diseño genérico de porquería tatuado con escasa destreza. Pero nuestras víctimas tenían buenos tatuajes. De buenos artistas.


  Zoe volvió a mirar las imágenes.


  —Eso es interesante. Así que también tienen esa conexión. No son solo tatuajes, sino buenos tatuajes. Estilo, buen gusto y desembolso.


  Las cosas no estaban saliendo como Shelley había planeado. Zoe parecía estar cada vez más interesada.


  —Eso es solo una consecuencia de la tendencia por los tatuajes populares —intentó Shelley—. Cuando se vuelven más populares, resulta más prestigioso hacérselos con mejores artistas. Todo pasa por las redes sociales, por poder compartir estas obras de arte en la piel, por ganar seguidores y popularidad si tienes buenos tatuajes. Incluso hay… ¿cómo decirlo? Modelos, supongo, que ganan muchos seguidores, en su mayoría usuarios masculinos, que aprecian como lucen sus tatuajes.


  —Te refieres a modelos de desnudos —dijo Zoe impasiblemente.


  Aunque la mayor parte del tiempo estuviera desconectada de las convenciones sociales y las tendencias, al menos eso no era un indicio de pacatería.


  —¿Crees que Callie estaba involucrada en eso?


  —Bueno, no, no quiero decir que todas las mujeres con tatuajes…y ya revisamos sus redes sociales.


  Shelley se rascó la piel debajo de la ceja izquierda, intentando encontrar la forma de salir de esta conversación. Zoe estaba profundizando cada vez más, llegando a conclusiones innecesarias, haciendo suposiciones.


  —Quizás deberíamos buscar otros caminos, no solo la conexión de los tatuajes.


  Zoe levantó la vista.


  —Ah, sí. Tú prosigue. Yo seguiré estudiando esto.


  Así como si nada, volvió a desviar su atención. Shelley se quedó merodeando, mordiéndose las uñas sobre los papeles mientras observaba a su compañera adentrarse en la madriguera.


  Ella sabía que Zoe iba a terapia. Eso no había sido un secreto entre ellas. Observándola ahora, Shelley no podía evitar preguntarse si estaba funcionando.


  Zoe se estaba volviendo obsesiva, y eso nunca era algo bueno. Si continuaba cegada, se perdería pistas claves que quizás solo ella podría ver. Shelley se consideraba una buena agente, pero sabía que no podía compararse con los años de experiencia y la forma especial de ver las cosas de Zoe.


  Si no lograba encaminar a su compañera, corrían el riesgo de dejar que el asesino se escabullera, o que incluso más víctimas cayeran bajo las llamas antes de que se terminara la investigación.


  


  CAPÍTULO CATORCE


   


  El acechador se recostó en una mesa del café de enfrente a la tienda, observando y esperando. Estaba cerca de la puerta y ya había pagado la cuenta. En cuanto ella terminara su turno y saliera a la penumbra incipiente, estaría al alcance de su mano.


  Se estaba haciendo tarde, la luna no podía competir con las luces de la ciudad, pero lo intentaba de todos modos. No había muchos transeúntes allí a esa hora de la noche. La mayoría de los que trabajaban en la ciudad habían atravesado la hora pico para llegar a casa, y los pocos que aún estaban ocupados iban lentamente terminando sus tareas y volviendo a sus casas.


  Ella volvería a casa caminando, como lo hacía siempre. Había postes de luz a lo largo de su trayecto, suficientes para hacerla sentir segura mientras pasaba por calles laterales y callejones de camino a casa. La calle continuaba paralela a su ruta, con autos llenos de conductores y pasajeros que servían como testigos.


  Pero no lo verían. Él sabía que no. Lo había planeado todo.


  Sabía que podía mantenerse adelante de ella. Ella caminaba lento, la caminata de alguien que había terminado por el día y que además estaba muerta de cansancio. Había una curva en particular, una pendiente en la que la acera se sumergía en la oscuridad entre dos luces —una bombilla ya no funcionaba. Era una zona en donde la calle era más tranquila. En donde los autos no pasaban tan a menudo, y si lo hacían, los conductores miraban hacia la próxima intersección, analizando si tendrían que parar en los semáforos.


  Nadie la vería allí. Nadie notaría una silueta oscura en una ciudad oscura siendo empujada a lo profundo de un callejón. Lo haría con una mano enguantada sobre su boca. Ella no gritaría. Él le cortaría la garganta y la arrastraría aún más, y la incineraría allí mismo, y se marcharía antes de que alguien se diera cuenta de que algo andaba mal.


  Se rió por dentro al pensarlo. No por el acto en sí; él sabía que era algo terrible. Pero el mundo sería un lugar más seguro sin ella, y eso era lo que realmente importaba. Protección. Seguridad.


  Ninguno de los residentes de esta ciudad adormecida, ocupados con las últimas tareas del día, sabía lo que él estaba haciendo por ellos.


  Se puso de pie y salió del café, demasiado impaciente como para seguir esperando. Necesitaba estar en movimiento, trabajar, acercarse a su objetivo. Necesitaba ponerse en marcha.


  Cruzó la calle casualmente, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Era un riesgo, aunque no realmente. Esconderse a plena vista era la mejor estrategia posible. ¿Y qué si lo habían visto en la misma calle que ella? No significaba nada. La mayoría de las personas alrededor ni siquiera lo advertirían, ni podrían identificarlo más tarde. La gente era así. Iban por la vida casi dormidos, sin notar nada que tenga importancia.


  La puerta trasera de la tienda se abrió, la del frente ya estaba cerrada con llave. Este era el momento. Ella iba a salir.


  ¿Y quién era ese?


  Intentó no quedarse mirándolos, intentó dirigir su mirada cuidadosa y rápidamente a la acera por la que caminaba. Continuó por la acera en dirección a su casa, por el camino que ya había planeado seguir, pero esta vez no iba a ir a un callejón a esperarla. No, esta vez estaba caminando enfrente de ella, luego pasándole por al lado, porque ella se había detenido —y no estaba sola. 


  Un compañero de trabajo había salido de la tienda al mismo tiempo, lo que no era lo normal. Habitualmente ella se encargaba de cerrar sola. Este hombre debería haberse quedado.


  Probablemente intentaba impresionarla. Seducirla. Hacer el papel bestial y aburrido del animal en apareamiento, interesado solo en el placer y el momento.


  Olvidarse del mal que puede desatarse en el mundo, de la gente como ella. Esa gente tenía que ser eliminada para que todos los demás estuvieran seguros.


  Lo peor era lo que había visto antes de darse vuelta y seguir caminando; su paso lento se volvió más apresurado. Si hubiese pensado en vestirse para hacer deporte, lo habría convertido en un trabajo. Algo que nadie hubiese advertido. Pero si así vestido, con ropa normal, oscura, empezara a correr, las personas lo recordarían, y podrían ser llamadas a declarar como testigos de lo ocurrido. Y era una pena, porque lo que más necesitaba ahora era correr.


  Porque lo que había visto eran las llaves de un auto y un auto estacionado en la parte trasera de la tienda que esperaba por ellos. El compañero de trabajo la iba a llevar a casa.


  Apretó los dientes con la mente acelerada. ¿Cómo llegaría antes que ellos ahora? No lo haría; no podría. Solamente si tuviera un vehículo propio, y eso no había estado en sus planes para hoy. Sus planes habían sido simplemente usar el poder de sus pies, entrar a un lugar a donde pudiera esperarla, estar listo.


  No intentar sobrepasar a un auto.


  Pero esto era en la ciudad, y aunque el tráfico fuese más leve a estas horas de la noche, aún había obstrucciones en el camino. Semáforos en luz roja, carteles de «pare» y quizás, si tenía suerte, un punto de embotellamiento prolongado. Más temprano había deseado que las calles estuviesen vacías. Ahora rogaba porque estuviesen llenas.


  Caminó lo más rápido que podía tolerar sin levantar sospechas, disfrazándose de un hombre que tenía que llegar a algún lado: a su hogar o a una cita o a algo de esa índole. Aún iba por el mismo camino, apresurándose más adelante, cuando el auto lo sobrepasó. La vio claramente cuando el auto se detuvo en una intersección. La silueta de su cabeza, tan reconocible para él como la de su propia madre. En los días anteriores la había estado estudiando muy de cerca.


  Lo había sobrepasado y se había alejado por la calle, y ahora era él el que estaba detrás y apresurado por alcanzarla.


  Le rechinaron los dientes por la frustración, sintiendo cómo le tronaban los músculos de la mandíbula, sintiendo la rabia. Ahora todo era incierto. Iba a tener que tomar un riesgo mayor y moverse sin la seguridad de un plan. Por supuesto que siempre tenía un plan alternativo, pero no se comparaba con el original.


  De todos modos, ¿qué podía hacer? Se había propuesto hacerlo esta noche, y no soportaba esperar más tiempo. Tenía que hacerlo esta noche. No podía hacer frente a un día más observándola a la distancia, deseando que ya estuviera muerta. Como se lo merecía.


  Apretó los puños y sintió el chillido de sus guantes de cuero y la forma en que el material se movía envolviéndole las manos. Que así sea. Estaba listo para un desafío, ¿cierto? Que nunca se diga que un cambio de planes lo había disuadido de realizar su trabajo más honrado.


  Se apresuró todo el camino hacia su casa, sintiendo que el calor de su cuerpo se alzaba contra el aire fresco de la noche, respirando rápidamente por el esfuerzo. Solo cuando el destino estuvo a la vista se permitió bajar la velocidad. El auto estaba estacionado enfrente a la puerta de su casa, el compañero de trabajo estaba adentro, encendiendo el motor. La luz interior iluminó su rostro solo por un segundo hasta que se apagó y él se alejó acelerando.


  La puerta del frente ya estaba cerrada. Ella no se había quedado para despedirlo. Quizás lo observaba desde una ventana. Él miró con detenimiento, examinando las cortinas en busca de algún indicio de que alguien estuviera detrás de ellas. Nada.


  Ella había heredado esta pequeña casa de un piso, testimonio de un tiempo en el que la ciudad necesitaba con urgencia el espacio para el desarrollo urbanístico. Era antigua y estaba en mal estado, con cosas que ya no funcionaban. Cosas que ella no podía reparar con su salario. Se preguntó brevemente si alguien más sentiría pena por ella, que había quedado huérfana a una temprana edad. Pero no merecía compasión. No con el mal que podía causar en el mundo.


  No podía esperar más. Ni siquiera por precaución. Tenía que ser eliminada ahora, antes de que fuera demasiado tarde.


  Se acercó a la casa sigilosamente, había elegido zapatos con suela de goma específicamente por su absorción y liviandad. No escuchó ni el crujido de piedras sueltas mientras cruzaba la acera. ¿Ella lo estaba observando? Esperaba que no, y si lo estaba haciendo, ¿qué iba a hacer al respecto?


  Él había entrado a la casa cuando ella no estaba, la había recorrido, examinado. Había saltado una cerca para llegar al fondo, en donde lo que generaciones atrás había sido un patio espacioso ahora era otra casa, y el espacio que le correspondía a ella solo permitía la entrada por la puerta trasera, nada más. Pero la casa tenía una puerta trasera, ese era el punto. El punto más importante.


  Dio la vuelta hacia el fondo, escuchando tan atentamente que podía oír los latidos de su corazón por encima de todo, golpeando en sus oídos para mantener el ritmo acelerado. Trepó la cerca una vez más, esta vez cuidadosamente, enganchando el zapato en un nudo en la madera que le sirvió como soporte para no hacer ruido. Nada que pudiera advertirle su presencia antes de que estuviera listo.


  Como sospechaba, ella no salía por allí a menudo. ¿Y por qué? Porque no había nada allí para disfrutar. La puerta trasera no estaba cerrada con llave, exactamente como él la había dejado cuando había entrado un par de días atrás. Ella creía que estaba cerrada con llave, porque así la había dejado. No sabía que él había estado adentro, estudiando la disposición, revisando sus cosas, viendo fotografías de ella sonriendo que lo habían hecho enojar tanto que casi las había destruido en ese momento.


  Su discreción y la habilidad de contener su ira habían valido la pena. Ahora las desataría completamente.


  Abrió la puerta suavemente y con cuidado, centímetro a centímetro. La última vez que había entrado había chillado, así que había comprado aceite y lo había vertido en las bisagras en preparación. Ahora no hacía ruido. Solamente el suave clic al girar el picaporte y desenganchar el cerrojo, luego otra vez al entrar y cerrarla detrás de él.


  La casa era pequeña, tan pequeña que él sabía que se estaba arriesgando. Ella podía aparecer en cualquier momento desde cualquiera de las tres habitaciones de la planta baja, y lo podría ver. Dio un respiro de todos modos. Se orientó en el corredor y sacó el cuchillo del bolso que tenía apretado contra la pretina, sintiendo el mango de plástico rugoso confeccionado para un agarre más seguro.


  La televisión estaba en la habitación a la izquierda. Mejor. La mantendría entretenida y cubriría cualquier ruido que hicieran.


  Respiró una vez más en preparación y atacó hacia adelante, preparado para sujetarla y degollarla.


  Se tropezó a la entrada de la habitación. Estaba vacía. Nadie miraba la televisión. Ella no estaba allí.


  Dio un giro, su sexto sentido le cosquilleaba la nuca, y la vio. Estaba parada en la puerta de la cocina, sosteniendo un humeante plato de comida para microondas. Lo miraba con ojos y boca bien abiertos.


  No gritó, lo que fue una bendición. Nada para explicarles a los vecinos. Pero dejó caer el plato y corrió rápidamente hacia la sala, intentando pasarlo y llegar a la puerta del frente para salir a la calle antes de que él pudiera detenerla.


  No podía permitirlo.


  Se lanzó hacia adelante desesperadamente, con el peso de todo su cuerpo sobre ella. Ciegamente. Sabía que, en ese pequeño espacio del corredor, ella no tenía a dónde ir excepto hacia adelante. Lo importante era que él fuese hacia adelante más rápido que ella. Si pudiera hacerlo…Se agarró de la capucha de su sudadera, de una tela suave, y tiró de ella al tiempo que el impulso lo llevaba hacia adelante. Se estrelló contra él haciendo que sus pulmones expulsaran aire.


  Pudo haber sido suficiente. Pudo haberlo dominado, derribado y huido. Pero no lo hizo.


  No lo hizo porque él no había soltado el cuchillo cuando la atrapó.


  No le iba a costar mucho hacer un corte de extremo a extremo, arrastrando el cuchillo por donde sabía que estaba su cuello. Ni siquiera importaba particularmente si él no era preciso. Una vez que cayera al suelo, él podría acabarlo de forma más prolija.


  Ella no cayó inmediatamente. Estaba conectada a él, el peso de su cuerpo descansaba sobre él en donde él la había empujado hacia atrás, y entonces se resbaló. Levantaba los brazos jadeando y haciendo arcadas, y él dio un paso atrás para dejarla caer.


  Golpeó el piso con fuerza. La sangre espesa corría rápidamente por el piso de madera. Una mancha que sería difícil de quitar. Una clara escena del crimen. No importaba. El impacto que se dio en la cabeza la dejó retorciéndose en el suelo. Mirando el techo como un pez fuera del agua, aún se escuchaba el jadeo de la parte del cuello que la fuerza de los espasmos del pecho empujaba, en un intento de respirar. De cada jadeo salían chorros. Él retrocedió instintivamente, evitando el derrame de la piscina de sangre.


  Los ruidos eran cada vez más seguidos y desesperados, luego se fueron apagando y disminuyendo la frecuencia cuando su cuerpo comenzó a darse por vencido. No sabía si lo miraba a él o hacia arriba, ya sin ver. Su intento había acertado. Aunque el corte era irregular, en diagonal en vez de recto, había cumplido el objetivo. Le había cortado la única arteria que importaba.


  Esperó a que dejara de moverse y de hacer ruido. La cabeza cayó a un lado con la última convulsión que atravesaba su cuerpo. Se había ido, sofocada, ahogada por su propia sangre o lo que fuera. Estaba muerta.


  Otro mal eliminado del mundo.


  Tenía que hacer una última cosa, no podía quedarse a admirar su trabajo por un rato. No quería hacerlo: era desagradable, una mancha de pecado que desafortunadamente era necesaria. No disfrutaba de haber terminado con su vida. Solo estaba haciendo lo que era necesario.


  Tenía que quemarla. Destruir el cuerpo y todo lo que tenía, y dejar que la casa se incendiara también. Limpiar cualquier rastro que quedara de él. Dejar que los bomberos rociaran agua por todos lados y aplastar el piso hasta que ni siquiera afuera hubiese rastros. Hacerse invisible. Era lo que tenía que hacer ahora.


  Buscó en el bolsillo de su saco largo y sacó un pequeño recipiente de gas que había estado haciendo ruido contra su pierna, enlenteciéndolo todo este tiempo. Ahora le sería útil. Ahora se haría cargo de ella.


  —¿Naomi?


  Él se paralizó, el ruido del golpe en la puerta del frente hizo que le corriera un escalofrío de alarma por toda la columna. La voz —un hombre. ¿Quién era? ¿Ella se iba a encontrar con alguien?


  —Naomi, ¿estás ahí? Dejaste las llaves de la tienda en mi auto. Supongo que las necesitarás mañana.


  ¡El compañero de trabajo! A pesar de cuanto había planeado este ataque, a pesar de que había explorado la casa como plan alternativo luego de que el lugar que había elegido había fallado, no había anticipado esto. No había pensado que alguien podía venir.


  El teléfono de ella empezó a sonar en su bolsillo, allí mismo en el corredor. Zumbaba y tintineaba una melodía feliz mientras su sangre se esparcía alrededor.


  —Puedo escuchar tu teléfono. ¿Puedes venir a llevarte las llaves? ¿Estás en el baño o algo así?


  No había nada que hacer. El compañero no se iba a ir, ¿cierto?


  Tenía que ser inteligente. Tenía que concentrarse en lo que era necesario. No había tiempo de quemar el cuerpo, eso era obvio. Tenía que marcharse ahora, antes de que los gritos de ese hombre atrajeran la atención de un vecino o que él empezara a sospechar y decidiera llamar a la policía.


  Quizás no lo haría. Quizás pondría las llaves en el buzón y se marcharía.


  Eso sería lo más lógico, ¿no? ¿Asumir que su amiga lo ignoraba y marcharse?


  No llamar a la policía; esa sería una reacción exagerada.


  Quizás solo tenía que esperar.


  Se escabulló hacia la puerta trasera, por si acaso.


  No, tenía que hacer más que eso, no podía estar adentro de la casa. No podía. Volvería más tarde y observaría a la distancia, y se aseguraría de que el compañero de trabajo realmente se hubiese machado. Ya se había colado una vez. Podía volver a hacerlo.


  Con cuidado y en silencio, como había hecho antes, abrió suavemente la puerta trasera y se deslizó hacia el aire fresco de la noche.


  Hubo otro golpe fuerte en el frente que lo hizo saltar y contener el aliento.


  —¡Naomi! ¡Vamos, ábreme! ¡Quiero irme a mi casa a comer!


  Luego reconoció un sonido, aunque la puerta se estaba cerrando y ya no podía ver.


  Era el chillido del buzón, abriéndose con el crujido del metal quejumbroso.


  Y entonces, porque él estaba afuera ahora y no había paredes entre él y el compañero de trabajo, solo el aire fresco que podía transportarse por el costado de un edificio, lo escuchó.


  Un grito ahogado, sobresaltado y entrecortado.


  Un «Oh, dios» rápido y crispado.


  Un «¡Naomi!» a todo volumen, y un ruido de forcejeo para ver mejor. Medio grito, una bocanada de aire luego de una arcada.


  Y luego, el inevitable «¿Hola? ¡Necesito una ambulancia!».


  Estaba llamando al 911 y no había forma de que pudiera permanecer allí un minuto más. No habría otra oportunidad. Muy pronto, el lugar estaría infestado de policías, paramédicos y todo eso. Si se quedaba allí, estaría en problemas.


  Tomó una decisión, la única. No más titubeos. Corrió hacia la cerca y la saltó, esta vez con altura y velocidad, no con sigilo. Sintió el dolor estremecedor en los pies al aterrizar con fuerza en el suelo y se largó a correr, empujando al sorprendido compañero de trabajo y esperando que solo recordara un destello de su saco oscuro, no su rostro.


  Y siguió corriendo, sin detenerse para mirar atrás, a toda velocidad por las calles laterales y zigzagueando, sin detenerse mientras pudiera, con el aire frío arrebatándole el aire a cada paso.


  


  CAPÍTULO QUINCE


   


  Zoe apenas notó el paso del tiempo. Solo sabía que en un momento se había tenido que levantar para prender la lámpara al lado de su escritorio provisorio, más o menos en el mismo momento en que Shelley había salido a reservar un cuarto de motel.


  No podía detenerse, no podía alejarse de los tatuajes por un tiempo suficiente como para pensar en cualquier otra cosa. Ni siquiera para pensar si tenía hambre o si estaba cansada, con frío o dolorida. Nada. Tenía que haber alguna respuesta allí. No sabía cómo lo sabía, pero había un patrón, cierto simbolismo, algo.


  Si tan solo estuviese escrito en los números, ella lo habría encontrado fácilmente. El tatuaje de quince centímetros, los cuatro colores de tinta que habían utilizado, la cantidad de tatuajes que tenía cada víctima. Podía haber dado cualquiera de esos datos sin pensarlo demasiado. Su memoria los había absorbido como pegamento.


  Los había estudiado tan atentamente como sabía hacerlo. Las nueve rayas en la espalda del tigre comparadas con las cinco en su cabeza. Dos en cada una de las patas visibles y cinco en la cola. Probablemente, no tenían ningún significado. Solo casualidad, parte del diseño que había creado el artista. Probablemente había sentido que la obra necesitaba otra raya aquí, una más allá. Rellenar el espacio. Nada más.


  Aun así, a uno de los tatuajes lo recordaba continuamente, una y otra vez. Dada su naturaleza, eso no era nada sorprendente. En el antebrazo, Callie tenía tatuados cinco simples números, sin pompa ni lujo. Solo una secuencia, como un número serial: 35681.


  Tres, cinco, seis, ocho, uno… ¿qué podía significar? Zoe intentó pensar en cosas que necesitaran un código de cinco números o un número de identificación. ¿Algo como una caja fuerte? Pero entonces tenía que ser muy tonta para llevarlo en la piel, en donde cualquiera lo podía leer y utilizar. No era un código de acceso, entonces. Suponiendo que Callie no era tan tonta como para hacer eso.


  ¿Un número de identificación? Había muchas formas en las que a una persona se le podía asignar un número así. A los reclusos en las prisiones federales se les asignaba como identificación un número de cinco dígitos, seguidos por un guión y luego tres dígitos más. ¿Podía ser la identificación de un prisionero hasta el guión? ¿Pero por qué no incluir el número completo? ¿Y por qué querría recordarlo tan afectuosamente?


  Si era un ser querido, querría un nombre, una imagen o un símbolo, no una confirmación del hecho de que era un criminal. A menos que estuviese orgulloso de eso, si se tratara de un pandillero. Pero entonces, ¿por qué no incluirlo todo?


  Zoe se frotó los ojos, sin importarle si la máscara de pestañas se difuminaba por su rostro. Esto parecía un callejón sin salida. Solo lo asociaba con un crimen porque era una agente del FBI. No había nada inusual en ello.


  Lo que era inusual era tatuarse un número de cinco dígitos en el brazo, solo, sin ninguna otra explicación u ornamento. No sabía mucho de tatuajes, pero eso lo sabía. Nunca había visto algo así. Ni en un prisionero, ni en un civil. Tenía que significar algo. ¿Pero qué?


  Podía caer en unas cuantas madrigueras pensando solamente en el número. Cinco dígitos podían ser la clave para desbloquear un programa informático, un código postal (pero no que fuese relevante para Callie de algún modo, ya que era un lugar en Brasil), incluso una cifra monetaria.


  Pero tenía que tener un significado, de lo contrario no habría sido un tatuaje. Así que todas esas ideas fueron botadas por la ventana un tras otra, hasta que no hubo nada más que intentar. Y no era que la primera víctima, John Dowling, tuviera un número serial similar, algo que los pudiera conectar más allá de su significado. Tenía que descifrar el significado ella sola.


  Buscó la zona de Brasil en su computadora, intentando encontrar algo que le llamara la atención. El mapa no arrojaba ninguna pista. Ningún mensaje codificado, ningún edificio de especial importancia o lugar emblemático que se destacara. ¿Callie había estado alguna vez en Brasil? ¿Cómo lo sabrían? No había habido ninguna mención al respecto en su perfil de redes sociales.


  A continuación, Zoe buscó números de reclusos, leyendo detenidamente la lista de hombres y mujeres marcados con el mismo código de cinco dígitos con otro identificador único al final. Había muchos, demasiados. Sus nombres no significaban nada para ella. Revisó la lista uno por uno, buscando sus vínculos con pandillas, los estados en donde habían cometido sus crímenes y en donde habían sido encarcelados, sus familiares y relaciones conocidas. No había nada que los vinculara con Callie, o John Dowling, o Los Ángeles del Infierno, o incluso a la MS-13. Nada que de alguna forma le llamara la atención.


  ¿Y los números solos, como una función? Zoe había notado enseguida que sumados daban veintitrés. ¿Podía significar algo eso? Probablemente no era nada.


  Eso sí, valía la pena decir que este era un caso en el que el número veintitrés era importante. Por si resultaba tener algún tipo de relevancia en otro lugar.


  —Zoe.


  Zoe levantó la vista y vio a Shelley, sin aliento, aparecer en la puerta. Esperaba que le dijera que era hora de irse al motel a dormir un poco, pero esa no era la impresión que daba Shelley. No, lucía alarmada, con los ojos más grandes de lo normal y la respiración jadeante.


  —¿Qué ocurre?


  —Ha habido otro homicidio. Una mujer degollada. No quemada. El asesino fue interrumpido. Tenemos un testigo.


  


  CAPÍTULO DIECISÉIS


   


  Zoe se cubrió el pecho con los brazos para protegerse del frío aire nocturno que se colaba por su fino traje. En esta época del año, a comienzos de la primavera, normalmente estaba templado y agradable en California, pero esa noche estaba ventosa. Quizás era la idea de que habría habido un incendio allí, si no fuera por la interrupción fortuita del testigo.


  —¿Ese es él? —preguntó Zoe, haciendo un gesto con la cabeza en dirección a un joven afroamericano sentado al borde de una ambulancia, cubierto con una manta de emergencia.


  —Creo que sí —confirmó Shelley—. ¿Quieres que hable con él mientras tú vas a inspeccionar el cuerpo?


  Zoe dudó. Sería la mejor opción. La más fácil. Después de todo, era lo que cada una hacía mejor.


  Pero Zoe sintió, y quizás esa era la voz de la Dra. Monk en su cabeza diciéndole que hiciera un esfuerzo en escenarios sociales, que al menos debía intentarlo.


  —Te observaré —dijo, porque ese era un buen comienzo, aun sabiendo que Shelley era la mejor opción para hablar con, bueno, cualquier persona.


  Siempre estaba la posibilidad de que aprendiera algo, una técnica nueva que podría utilizar ella misma.


  —Me gustaría escuchar lo que él diga de primera mano.


  Shelley asintió fácilmente y dirigió el camino. Había una paramédica apoyada en la puerta de la ambulancia, hablando con el hombre en voz baja, pero se apartó respetuosamente cuando vio las dos placas que Shelley y Zoe le mostraron mientras se acercaban.


  —¿Usted es el compañero de trabajo que encontró a la señorita Karling? —preguntó Shelley.


  Zoe recordó los detalles del breve informe que habían escuchado por la radio mientras conducían: Naomi Karling, una estudiante universitaria de veintitrés años que trabajaba en una tienda en el centro, había sido encontrada degollada poco después de que su compañero de trabajo la dejara en su casa. Este compañero de trabajo, para ser precisos. Nate King.


  —Sí —dijo él, mirándola con rostro franco y cansado.


  Tenía todas las líneas de expresión caídas, como si hubiese pasado por algo tan terrible que ni siquiera pudiese mantener la expresión. Zoe supuso que eso era totalmente cierto. En realidad no era un hombre, ahora que lo miraba bien: era un niño de diecinueve años como máximo, aún larguirucho y acostumbrándose a su metro noventa de extremidades que sobresalían de la manta sobre sus hombros. Hasta su cuello parecía largo, la cabeza balanceándose inestablemente como un juguete; los cortos rulos negros que la cubrían reforzaban esa impresión.


  —¿Puede contarnos todo? —le preguntó Shelley, acercándose a sentarse a su lado, poniéndose a su nivel—. Comience desde que dejó la tienda esta noche.


  —Ya se lo conté a la policía —dijo Nate, mientras sus ojos vagaban con cierta disociación hacia los oficiales uniformados alrededor de la casa, cada uno de ellos iluminados con destellos de luces rojas y azules en la oscuridad.


  —No somos de la policía, señor King —dijo Shelley—. Somos del FBI. Yo soy la agente especial Shelley Rose, y ella es mi compañera, agente especial Zoe Prime. Necesitamos escucharlo de su boca para poder comenzar con nuestra investigación y atrapar a quien hizo esto.


  —Era un hombre —dijo Nate, volviendo su atención a Shelley bruscamente, como un látigo—. Yo lo vi.


  —Ya llegaremos a eso, señor King. Por favor, si puede comenzar desde el principio.


  —Le dije a Naomi que la llevaría en mi auto —dijo Nate, moviendo la cabeza hacia un pequeño vehículo maltrecho estacionado al lado de la ambulancia.


  Era una chatarra antigua, lo que un estudiante podía solventar de segunda mano con el escaso sueldo de un trabajo de medio tiempo en una tienda local del vecindario.


  —¿Cómo llegaba a su casa normalmente? —preguntó Shelley.


  Zoe hurgó en su bolsillo y sacó su libreta para poder tomar nota mientras Shelley hablaba. Lo primero que escribió fue «hablar con el testigo a su nivel», y en la siguiente línea «inclinación compasiva de la cabeza de diez grados».


  —Caminando —resolló Nate, sus ojos vagaban por la acera, recordando—. Yo pensaba que esta zona no era segura a estas horas de la noche. Ella me dijo que lo hacía todas las noches y todo estaba bien, pero la noche está fresca, así que insistí.


  —¿Notó algo inusual mientras cerraban la tienda?


  —No. Todo normal.


  —¿Y durante el día? ¿Algún cliente que haya llamado su atención particularmente?


  Nate negó con la cabeza lentamente, tres veces.


  —No recuerdo nada.


  —Está bien. Continúe. ¿Qué ocurrió cuando llegaron aquí?


  —La dejé a Naomi justo aquí, en donde está mi auto ahora. Salí y la acompañé hasta la puerta. La iba a invitar…—La voz de Nate se fue apagando, tenía los ojos desenfocados mientras observaba el frente de la casa, que ahora era un hervidero de profesionales forenses entrando y saliendo.


  —¿La iba a invitar a una cita? —apuntó Shelley cuidadosamente, en voz baja y suave.


  —Sí —Nate tragó saliva y volvió a bajar los ojos—. Ella era…simplemente genial, ¿sabe?


  —Está bien.


  La forma en que Shelley lo dijo era reconfortante, como si ella entendiera todo lo que estaba pasando Nate. ¿Cómo lo hacía? Si hubiera sido Zoe, hubiese sonado insensible.


  —¿Recuerda haber visto algo fuera de lugar en ese momento?


  —Para nada. Solo me despedí en la puerta, volví a mi auto y me fui. Naomi cerró la puerta. Creo que hasta escuché que pasaba la llave.


  Shelley asintió.


  —¿Así que inicialmente abandonó la escena?


  —Luego volví —dijo él—. Cuando estaba en los semáforos miré el asiento y vi las llaves de Naomi. Las llaves del personal. Para la tienda. Las iba a necesitar para abrir mañana. Oh, dios, ¿quién cree que la abrirá?


  —Estoy segura de que su jefe se encargará de eso, señor King. Solo concéntrese en lo que podemos hacer por Naomi ahora. ¿Fue entonces cuando volvió?


  —Sí, volví enseguida.


  —¿Cuánto tiempo diría que estuvo fuera de la escena?


  Nate se encogió de hombros.


  —Ni cinco minutos.


  Su rostro se arrugó de pronto, una línea se profundizaba entre sus cejas y le temblaban los labios.


  —¿Cómo alguien puede hacer todo eso en cinco minutos?


  —Solo un par de preguntas más, señor King, yo sé que esto es muy difícil.


  —No paraba de golpear la puerta y ella no salía. Intenté llamarla y escuché su teléfono. Luego miré por el buzón y…la vi. Primero la sangre, luego me incliné un poco más y la vi a ella, a su rostro. Oh, dios. Ella estaba allí tumbada…


  —¿Fue entonces que llamó al novecientos once?


  —Sí. Y mientras hablaba escuché un ruido, alguien que corría del otro lado de la cerca. De golpe, un hombre la salta y me empuja al pasar, corriendo calle abajo.


  —¿Pudo ver bien su rostro?


  Zoe se acercó, apenas consciente de que lo estaba haciendo. Este era el gran momento. Si pudiera darles una descripción…


  —En realidad no —dijo Nate, encogiéndose de hombros mientras volvía a arrugar la cara—. Fue tan rápido. Tenía un saco negro largo. Creo que hasta la mitad del muslo. Era blanco. Creo que su cabello era oscuro y corto. Eso es todo lo que pude ver.


  —Estuvo muy bien, Nate. Gracias.


  Shelley sacó una tarjeta personal de su bolsillo, lista para entregar. Zoe ya se estaba alejando hacia la casa.


  —Si recuerda algo más, llámenos. Vamos a darle espacio, dejar que vaya a casa. ¿Tiene a alguien que pueda quedarse con usted esta noche? Ha sufrido una gran conmoción.


  La voz de Shelley se fue desvaneciendo detrás de Zoe, mientras ella se alejaba hacia la cinta de advertencia y la línea de policías del LAPD que mantenía la calle libre de observadores hasta entrar en la casa. La situación era inmediatamente evidente, casi de forma sorprendente. La casa era pequeña y más aún el corredor, que atravesaba toda la casa hasta la puerta trasera. No había forma de obviar el cuerpo, o la sangre a su alrededor que empapaba los pisos de madera.


  Zoe les mostró su placa a los técnicos de CSI que trabajaban alrededor del cuerpo y agachados a su lado. Sacó de su bolsillo un par de guantes del equipamiento oficial del FBI y se los puso. Ya se habían tomado todas las fotografías de la escena del crimen. Podía extender la mano y subir la manga de la víctima, y quitar del medio  el material suelto hasta poder ver lo que estaba buscando.


  El tatuaje que había visto asomarse al final de la manga. Una enredadera con flores que iba del codo a la muñeca. No podía identificar las flores, pero allí estaba. Una señal. Una señal de que iba en la dirección correcta.


  Tenía que tratarse de los tatuajes.


  La difunta estaba tumbada sobre su espalda. Le fue fácil a Zoe levantar el otro brazo y subirle la manga, y luego ambas piernas, apartando la tela de los pantalones deportivos en busca de un número serial. Luego de revisar el torso, estaba casi segura de que no había ningún tatuaje con un número serial. ¿Por qué lo tendría en la espalda, o en un lugar escondido? Callie lo exhibía a la vista, allí en el brazo.


  Había un tatuaje más en la parte inferior de la pierna. Tampoco tenía números. Zoe se alejó un poco un momento, asimilando la escena. El cabello de la víctima se había dispersado detrás de ella con la caída, los brazos estaban extendidos a cada lado, en donde Zoe los había vuelto a colocar cuidadosamente luego de la inspección. Parecía la representación de un ángel caído.


  Más interesante que eso era lo que le decían las líneas. La habían degollado de atrás, igual que a los otros, con una línea diagonal que revelaba un ataque estimado. Había sido inseguro, apresurado. La chica se había defendido, quizás había intentado escapar. Sí, escapar: la marca en la pared del lado izquierdo, en donde había quitado un poco de la pintura con el codo, se correspondía con el moretón que se le había formado allí en los momentos previos y posteriores a su muerte.


  Pero esos números apenas importaban. Aparte de adivinar la altura, el peso y todos los otros factores que una escena del crimen podían decirle sobre del autor, Zoe no tenía interés en nada más. Los registró como a la distancia, alejándolos de su mente por el momento. Lo que estaba buscando no tenía nada que ver con el asesino.


  Quería saber por qué esta víctima. Por qué esta chica, y por qué ahora. ¿Qué tenía ella que la había marcado como objetivo?


  Si lograba entender eso, podría entender el motivo detrás de todo esto. Y quizás, solo quizás, eso le permitiría impedir el siguiente.


  La víctima, recordó haber escuchado en la radio, tenía veintitrés años. Ese número otra vez. ¿Podría ser…?


  Se estiró y volvió a subirle la manga, examinando la enredadera floreada una vez más. Había cinco flores en la enredadera, con distinta cantidad de pétalos cada una, lo que parecía extraño. Si estaba basado en una planta real, era más probable que cada flor tuviese la misma cantidad de pétalos. En la naturaleza había patrones, no casualidades aleatorias.


  Y si el tatuaje era un diseño imaginado, la tendencia humana habitual también era hacia la simetría y el equilibrio. De un artista se espera que diseñe flores con el mismo número de pétalos, ya sea porque sabe cómo funciona el mundo de la naturaleza o porque quiere que un patrón tenga sentido, que luzca agradable.


  Zoe contó lo pétalos. Cuatro, seis, cinco, tres y cinco otra vez. No había que tener sinestesia para hacer las cuentas.


  Todos sumaban veintitrés.


  Lo tenía.


  ¿Pero qué significaba?


  


  CAPÍTULO DIECISIETE


   


  Zoe volvió a la sala de investigaciones temporaria y tomó el archivo más cercano, lista para ponerse a trabajar.


  —¿Z, estás segura de que no quieres ir a descansar un poco, antes de echarle un vistazo a esto? —preguntó Shelley con un aire de reticencia—. Es muy tarde. Ya era tarde cuando recibimos la llamada.


  —Bueno, el asesino seguramente no esté descansando porque es tarde. —Zoe tomó su libreta del bolsillo y dio vuelta hasta una página en blanco—. Puedes ir al motel si quieres. Yo me quedaré aquí hasta que haya revisado los archivos.


  Hubo una pausa.


  —¿Todos ellos? —le preguntó Shelley.


  Zoe levantó la vista brevemente, luego miró a su alrededor. Los archivos de Callie y John Dowling se habían engrosado con información adicional y declaraciones de testigos que seguían llegando mientras el LAPD hacía el trabajo de campo. El más nuevo, de Naomi Karling, era por ahora un perfil inicial, información de Naomi y nada más. Los informes de la escena del crimen llegarían a medida que pasara el tiempo. Luego, las entrevistas.


  Cuanto más rápido empezara Zoe más avanzaría antes de que aumentara el trabajo. Comenzó con la primera página del archivo de John Dowling, su información personal. Altura, peso, edad. Las volteó en su cabeza. No tenían conexión con el veintitrés.


  Pero su cumpleaños era el tres de febrero.


  Otro más.


  Zoe garabateó en su libreta y siguió leyendo.


  Después de todo, el enigma del 23 era un fenómeno observable. La gente descubría que el número veintitrés parecía estar en todos lados y, luego de eso, el sesgo de confirmación hacía que lo viera en todos lados. Zoe había sido víctima de esto muchas veces, cuando veía a los veintitrés a su alrededor. Veintisietes también, del Club de los 27. Había algunos números que se quedaban pegados en la mente. Eso debería ser lo que le estaba pasando al asesino.


  —En serio, Zoe —dijo Shelley, parada justo enfrente del escritorio que Zoe había elegido e inclinándose para que no pudiera ignorarla—. Escúchame. Estoy preocupada por ti. Necesitas descansar.


  Zoe levantó la vista con impaciencia.


  —No soy una niña, Shelley. Puedo sobrevivir a una noche de trabajo hasta tarde. Por favor, no proyectes tus propias incapacidades en mí. Si estás cansada, puedes irte.


  Shelley puso los ojos en blanco.


  —No es infantil admitir que funcionas mejor cuando tu cerebro está descansado. De hecho, es una forma más madura de enfrentarlo. Ven. Vámonos.


  Zoe lo pensó por un breve segundo. Pero solo fue un breve segundo, porque eso fue todo lo que necesitó para saberlo.


  No había forma de que pudiera dormir esta noche. Sin importar en dónde estuviera o qué estuviese haciendo, su mente iba a estar solamente en una cosa. Ya había contado los veinte listones de la persiana de la ventana de su deslucida oficina, y las tres bombillas en el techo, que sumaban en total lo que ella estaba buscando. Al menos aquí, podía canalizarlo analizando el caso y encontrando los números que realmente importaban.


  ¿En el motel? Estaría contando rosas de papel y manchas sospechosas hasta que retumbara su alarma y ella la dejara sonar veintitrés veces antes de apagarla.


  —Iré contigo más tarde —dijo, volviendo su mirada de forma resoluta a los papeles que tenía enfrente.


  —No puedo dejarte aquí —protestó Shelley—. Tengo el automóvil de alquiler. ¿Cómo vas a llegar al motel? Ni siquiera sabes en dónde reservé nuestros lugares.


  Zoe levantó la vista una vez más, fingiendo una paciencia que no tenía.


  —Entonces, por favor deja la dirección con el sargento de guardia. Cuando esté lista para irme, haré que ellos me lleven en la patrulla. Es razonable que una de nosotras descanse. Puedes relevarme cuando haya seguido esta pista hasta el final. Si para entonces no hay otro homicidio, descansaré.


  Shelley abrió y cerró la boca un par de veces y luego se marchó; afuera, el leve alboroto de los corredores y el calabozo entró por un segundo hasta que la puerta se cerró detrás de ella.


  Con la puerta cerrada, Zoe realmente pudo concentrarse.


  Volteó una página tras otra de los archivos y cuando terminó, buscó en los perfiles de las víctimas en redes sociales y cualquier otra información que pudiese averiguar de ellos, insaciable en su búsqueda por los números. Aparecían una y otra vez, con cada una de las entradas llenaba prolijamente una página de su libreta.


   


  Suma del número serial-CE


  Rayas del tigre-JD


  Pétalos de flores-NK


  Fecha de nacimiento-JD


  Peso en libras, menos 100-NK


  Letras en el nombre completo, incluyendo el segundo nombre-JD


  Edad al morir-NK


  Número de publicaciones en febrero-CE


  Imágenes de tatuajes en publicaciones-JD


  Código postal del lugar de nacimiento-CE


  Número de casa-JD


  Últimos dos dígitos de la tarjeta de crédito-CE


  Número de hashtags en la última publicación-NK


  Gotas de sangre salpicadas en la pared de la escena del crimen-NK


  Porcentaje de carne en el cuerpo luego de incinerado-CE


   


  Fue cuando empezó a incluir notas de las escenas del crimen que Zoe tuvo que admitir que quizás había ido demasiado lejos. El asesino no podía haber planeado eso. No con tanta precisión. Quizás si hubiese tenido tiempo de limpiar las gotas de más antes de que lo interrumpieran, pero no había tenido el tiempo suficiente con Naomi. La hubiese quemado a ella y a la sangre salpicada si lo hubiese tenido.


  ¿Cuánto tiempo había estado sentada allí? El tiempo suficiente como para que llegaran las fotos de la casa de Naomi. Suficiente para que le doliera la espalda. Pero aún no encontraba un camino claro, nada en lo que pudiera encaminarse. Nada que le dijera quién iba a ser la próxima víctima.


  Si solo se tratara del número veintitrés... bueno, cualquier obsesivo podía ver ese número en todos lados y sentirse provocado en cualquier momento.


  No solo podía, sino que lo haría: lo vería en todos lados, de forma incontrolable. Estaría con él en todo momento. Tenía que haber algo más que lo provocara.


  Eso no era en absoluto lo que le estaba ocurriendo a Zoe, pensó, mientras volvía a revisar la lista. No, había algo allí, no solo una obsesión. Al menos no solo la suya.


  Había descubierto algo. Si tan solo pudiera aferrarse a eso y llevarlo a una conclusión, sabía que lo encontraría a él. Al asesino.


  ¿Pero cuánto le llevaría eso? ¿Y cuánto tiempo necesitaba él antes de volver a matar?


   


  ***


   


  Shelley se dio vuelta sobre la espalda una vez más en el colchón duro como piedra del motel y miró al techo. Quería estar dormida, pero no parecía que fuese a ocurrir en breve.


  Zoe tenía razón: una de ellas necesitaba descansar, porque Zoe seguramente no lo haría. Y Shelley sabía que tenía que estar despierta e incisiva si iba a evitar que su compañera hiciera locuras. Era la preocupación de que quizás era demasiado tarde y Zoe ya se había metido de lleno lo que la mantenía despierta.


  Shelley había dado mil vueltas desde que se había acostado. No podía quitar la imagen del rostro de Zoe de su mente. La apariencia de sus ojos, decididos pero, de algún modo, maníacos. Demasiado abiertos y brillantes. Shelley era buena para interpretar a las personas, y sentía que ya había visto esa mirada en Zoe antes. Era la mirada que había tenido antes de disparar accidentalmente a un hombre inocente, porque estaba convencida de que asesino que estaban buscando estaría en un lugar específico, a una hora específica.


  Por supuesto que entonces había estado en lo cierto. Eso era lo que hacía que Shelley se abstuviera de hacer algo drástico, como informárselo al agente especial a cargo Maitland en D.C. y pedirle que las reasignara: la idea de que Zoe realmente hubiese descubierto algo.


  Pero esta vez, Shelley no estaba tan segura. Confiaba en Zoe, confiaba en ella profundamente. El pasado había demostrado una y otra vez que Zoe tenía un don y sabía cómo usarlo. Casi siempre tenía razón sobre lo que fuera que estuviese convencida.


  Casi siempre, y ese era el problema.


  A Shelley le preocupaba que Zoe se aferrara a una obsesión, un trozo de significado sacado de la nada. Una pista falsa que la estaba alejando del asesino, no acercándola a él. No solo eso, sino que estaba yéndose a extremos para comprobarlo: quedándose levantada sin dormir, leyendo detenidamente cada hecho, analizando todo detenidamente. Era el tipo de comportamiento que podía llevar a la distracción a un buen agente, y aunque Zoe fuese una de las mentes más brillantes que Shelley hubiese visto en acción, no era inmune.


  Aun así, ¿qué podía hacer Shelley? Una de ellas tenía que descansar. Zoe tenía razón. Y así la cabeza le dio vueltas y vueltas, intentando pensar en alguna manera de intervenir que le permitiera mantener a Zoe por el buen camino sin dañar la investigación de algún modo.


  Este tema nuevo sobre el número veintitrés era preocupante. Hasta Shelley sabía, en su conocimiento limitado del tema, que se trataba de algo así como un número mágico en cuanto a numerología se refiere. Que la gente se obsesionaba con él sin ninguna razón. Incluso había visto hacía unos años una película sobre este tema que recordaba vagamente, aunque no recordaba si la obsesión del personaje principal había sido justificada o no.


  Y ese era el problema, ¿cierto? Si Zoe tenía razón, era talentosa y brillante. Si estaba equivocada, era obsesiva, distraída y desordenada. Empujada por el estrés.


  ¿Cómo se iba a dar cuenta Shelley?


  Giró hacia el otro lado y revisó la hora en su celular, mientras su mirada no se apartaba de la foto de su hija en el fondo del dispositivo.


  Shelley sabía lo que tenía que hacer. Probablemente siempre lo supo. Se frotó los ojos para aclararlos y se sentó, desenchufó el celular del cargador y tomó el anillo de bodas a su lado.


  


  CAPÍTULO DIECIOCHO


   


  Le había costado mucho trabajo, pero Zoe creía que había encontrado algo. Dos cosas, en realidad. Era recién pasada la medianoche, aunque solo lo sabía por haber revisado la hora a propósito en su reloj.


  No estaba en las características físicas de las víctimas —la altura, el peso. No estaba en la dirección de sus casas. Tampoco en sus números de seguridad social.


  Sin embargo, todos ellos tenían una conexión. Una gran conexión, al menos en relación a la teoría de Zoe.


  Todos tenían los dígitos 2-3, en ese orden, en sus tarjetas de crédito.


  Había empezado a seguir la pista con la tarjeta de Naomi Karling, cuyos dos últimos dígitos eran esos. Era una cuerda de la que había tenido que tirar y lo hizo, dejando que la guiara hacia adelante. En el caso de John Dowling y Callie Everard, los dígitos estaban perdidos en el medio del número, lo que no era tan obvio para un observador casual.


  Pero si había algo que se podía decir de Zoe, era que no era una observadora casual.


  Eso la había guiado hacía un nuevo camino. Si la conexión y la forma en que el asesino identificaba a las víctimas eran las tarjetas de crédito, entonces tenía que haber una forma en la que esa información fuese revelada. ¿En dónde uno revelaba el número de su tarjeta de crédito? Cuando hacía una compra, por supuesto.


  No había habido tiempo de conseguir una orden judicial y solicitar los registros de las tarjetas de crédito de las víctimas o los estados de cuenta bancarios, así que Zoe tuvo ser más creativa. Comenzó a buscar en sus perfiles en redes sociales, intentando ver si coincidían los lugares etiquetados en puntos en el mapa, intentando deducir si había alguna calle o vecindario en particular que tuvieran en común.


  Eso habría sido suficiente para empezar para hacerla sentir animada, pero lo que había descubierto había sido mucho mejor. Era difícil llegar a eso: en cada publicación parecía haber algo más que llamaba su atención, que la hacía pensar. Rayas y estampados repetidos en el empapelado o la ropa, la cantidad de personas en el fondo de una foto en un lugar público, la cantidad de comentarios en una publicación, la cantidad de «me gusta», hashtags…


  Pero había persistido. Era más fácil seguir cuando anotaba las cosas, en lugar de concentrarse y estancarse en ellas, era capaz de seguir adelante cuando estaban registradas de forma segura. Por momentos, veía tantos números y pistas al mismo tiempo que tenía que cerrar los ojos, contar sus respiraciones por un breve lapso de tiempo e intentar recordar lo que le había dicho la Dra. Monk. Cómo tranquilizarse.


  No estaba funcionando. Para nada. Al menos, no en la forma en que ella quería. Pero en ese momento, apagar su habilidad de ver números habría sido lo peor que podía ocurrir. No, necesitaba toda la información que pudiera conseguir si iba a llegar hasta el final.


  Fue entonces que lo vio. Desde la distancia, con una visión general, las publicaciones no parecían tener mucho en común. Habían tomado las fotografías desde diferentes ángulos, las imágenes en su mayoría cubiertas por los rostros de las víctimas y sus amigos. Pero no fue el fondo lo que le llamo la atención a Zoe, no al principio.


  Fue la etiqueta de ubicación.


  Bar 23 West, un club nocturno local que aparentemente llevaba ese nombre por su ubicación.


  Si el asesino tenía una obsesión con el número, con el denominado enigma del 23, entonces no podría resistirse a un lugar así. Era demasiado tentador.


  Las conexiones eran fáciles de hacer. El asesino tendría que ser parte del personal, quizás un camarero. Quizás era solamente un cliente que habitualmente se paraba en la barra, en donde sigilosamente podía leer notas y pantallas al inclinarse hacia adelante cada vez que el personal no estaba prestando atención. Esperaría a que los clientes entraran a este bar de nombre profético y pagaran sus tragos. Entonces, podría verificar los detalles de la tarjeta de crédito, ver los números, encontrar el nombre de cualquiera que tuviera una tarjeta que cumpliera con sus requisitos. Luego de eso, no tendría que investigar mucho para encontrar una dirección, o incluso podría vigilar a la víctima y seguirla a su casa.


  Con el nombre podrían rastrear sus redes sociales. Entonces, el asesino vería sus imágenes, los tatuajes. Llegaría a las mismas conclusiones que Zoe. Contaría las rayas del tigre y decidiría que era el destino, que esa persona con todos sus veintitrés tenía que morir.


  Era muy fácil verlo. Planteado de esa manera, Zoe estaba segura. Había encontrado su método, su razón para elegir a las víctimas. Tenía que ser eso.


  Zoe navegó por la página en redes sociales del bar, que encontró fácilmente por la etiqueta de ubicación. Sus publicaciones estaban llenas de gente tomando, riéndose, pasando un buen rato. Tragos de ale artesanal y platos de comida de bar. El tipo de cosas que se esperaban.


  Tenían novecientos setenta y siete publicaciones en su cuenta. Si tomaba cada uno de los dígitos y los sumaba, daba veintitrés.


  Todo estaba coincidiendo, alineándose como si fuera el destino. Todas las señales le decían que iba por el camino correcto. Cómo diablos le iba a explicar esto a sus jefes, e incluso a la policía de Los Ángeles, sin revelar su secreto, era un problema para otro momento. Ahora, tenía que seguir a su instinto.


  Todo el estrés y la tensión de mantener su secreto tenían que valer de algo. Tenía que haber una razón detrás, una recompensa que hiciera que todo esto tuviera una razón. Atrapar y detener asesinos era la recompensa. Tenía que estar en lo cierto. No había otra opción.


  Zoe leyó el horario de atención de Bar 23. La mayoría de las noches, estaba abierto hasta tarde y eso incluía esta noche. De hecho, aún estaba abierto, aunque ya eran más de la una de la mañana. Sin duda estaría lleno de borrachos fiesteros que no querían que la noche terminara.


  Podría ir hasta allí.


  Podría encontrarlo.


  Zoe tomó una decisión, se levantó y tomó su saco del respaldo de su silla. Había muchos oficiales aún de guardia y muchos autos en el estacionamiento. Uno de ellos podía llevarla infiltrada, quizás dejarla a la vuelta de la esquina para evitar sospechas.


  Aún no les diría a dónde iba. No quería tener que explicarlo, o soportar los reclamos para que lleve refuerzos. Les diría que tenía que descargar energía, eso era todo, y si alguien era tan amable de dejarla allí.


  De una forma u otra, llegaría al bar. Y encontraría al asesino. Y se aseguraría de que no tuviera la oportunidad de volver a atacar.


  


  CAPÍTULO DIECINUEVE


   


  Zoe fue a tientas hacia la pared. Necesitaba unos minutos para recobrar el aliento y orientarse.


  En cuanto había atravesado la puerta de Bar 23 West, se había sumergido en un caos. Exactamente el tipo de caos que no era bueno para ella, con el estado que tenía su mente. La música a todo volumen retumbaba por el espacio a doble velocidad. Había dieciséis amplificadores solo en el área principal de la barra, que hacían que la música entrara por sus oídos desde distintos ángulos. Estaba a su alrededor, sofocante y pesada, como un manto físico que la abrumaba desde todos los ángulos.


  La luz del interior era tenue, pero no lo suficiente como para no ver los cuerpos retorcidos bailando en el centro del recinto, contar las extremidades y calcular sus alturas, los ángulos a los que las piernas y brazos se desarticulaban del cuerpo para moverse al ritmo. Tampoco ocultaba a las catorce mesas de este lado del recinto, con mesas cerradas contra la pared del fondo que aún no podía ver por completo, o las veintinueve personas sentadas en ellas.


  Las cincuenta y cuatro botellas, vasos y recipientes de diversas bebidas sobre las mesas, algunos de los cuales estaban vacíos y aún no los habían retirado. Los quince dólares que alguien en la barra le entregaba a un hombre con tres piercing en la cara y el pelo rapado de tres centímetros. Los pósteres agrupados en las paredes, cinco aquí, tres allá, seis del otro lado. Las tres máquinas de pago conectadas a la barra. El…


  Zoe intentó concentrarse, intentó recobrar el aliento. Era demasiado; si no encontraba la forma de concentrarse y prestar atención únicamente a lo que importaba, no iba a descubrir nada allí.


  La edad promedio en el recinto era de veintitrés años, razonó mientras miraba a su alrededor. Había mucha gente joven. Muchos que podían estar dentro del grupo de víctimas que buscaba el sospechoso. A él le encantaría este lugar, con todas las señales que confirmaban que estaba en lo cierto. Prácticamente todo podía acomodarse para que encaje. Podía esperar al momento en que quedaran veintitrés personas sentadas en las mesas y listo, tendría otra señal.


  El movimiento y la intersección de la gente eran constantes. Desplazándose y reagrupándose, llenando un espacio y luego vaciándolo, una y otra vez. Se movían al ritmo de la música, eso estaba claro; pero también se movían según otra serie de reglas, algo tácito que Zoe no pretendía entender. Todo esto era extraño para ella.


  Tendría que moverse si quería hacer algún avance. Ir a la barra. La persona que estuviese haciendo todo esto tendría que estar en la barra para poder ver las tarjetas de crédito. Aunque, ¿de qué lado estaría? ¿Del personal o del cliente?


  Zoe inhaló el aire pesado y desagradable, mezclado con los aromas del alcohol, el sudor corporal y el humo distante de la calle, y se alejó de la pared. Era consciente de las miradas que la gente le dirigía, luego de haber entrado solamente para descansar al margen del recinto. Además, aún vestía su traje habitual. Probablemente parecía más una agente que si anduviese mostrando la placa.


  Era demasiado tarde para solucionarlo. Al menos se quitó la chaqueta y se la puso en el pliegue del codo para intentar parecer más informal. Empujó entre la multitud de gente que iba y venía, bailaba y giraba, intentando no distraerse. No con las cuatro cervezas que pasaban en una bandeja. No con los ocho centímetros de líquido que quedaban en una botella que alguien balanceó peligrosamente cerca de ella mientras bailaba. No con los quince cuerpos que le habían pasado por al lado, cada uno de ellos con sus medidas únicas, su cantidad de correas y cordones y botones y franjas y lunares y…


  Zoe iba jadeando, haciendo un esfuerzo en el último tramo hacia la barra. Empujó a alguien a un lado que se volteó con un «¡Eh!» enfadado, pero luego retrocedió. Algo de la apariencia de Zoe lo hizo reconsiderar. No sabía si se había asustado porque sabía que ella era de la fuerza pública, o si le tenía lástima por el pánico que sentía. No sabía si lo había notado.


  Puso la palma de la mano sobre la superficie fría de mármol de la barra y sintió que eso la hacía aterrizar. Hacía calor allí. Tres grados más de lo que se sentía agradable; la temperatura combinada de todo ese calor corporal hacía necesario que bebieran constantemente para estar hidratados. No dejaba de ser irónico que la mayoría elegía las bebidas alcohólicas, que solo aceleraban la deshidratación.


  —…prender fuego los cuerpos.


  ¿Qué fue eso? Los sentidos de Zoe se encendieron y su mente comenzó a trabajar rápidamente para identificar el origen de lo que había escuchado. Era un grupo parado detrás de ella. Resistió la necesidad de voltearse a mirarlos y miró su propia mano sobre la barra mientras intentaba escuchar.


  —¿Enserio? Es muy retorcido. ¿En la mitad del día?


  —Sí. Ya ha habido dos. Escuché en las noticias antes de salir que quizás haya otro.


  Zoe negó con la cabeza levemente, desestimándolos mentalmente. Está bien, estaban hablando de los homicidios, pero como espectadores. Como miembros de una comunidad preocupada. No estaban planeando un ataque.


  Aunque tendría sentido que el asesino intentara iniciar conversaciones acerca de su propio trabajo, sin revelar quién era; que disfrutara la fama y notoriedad que recibía, que viera cómo reaccionaban los demás. Quizás buscara un poco de aprobación. Debía seguir escuchando, por si acaso.


  —Es muy enfermo. Será mejor que estemos a salvo esta noche. Podemos tomarnos un taxi todos juntos.


  —Sí, hermano. Especialmente las chicas. No podemos dejar que camin…


  —¿…ofrecerte algo?


  Zoe levantó la vista, dándose cuenta de que uno de los camareros la estaba mirando con una expresión rara. Quizás ya le había hablado mientras ella estaba en su propio mundo, escuchando. Se mojó los labios intentando captar lo que él le estaba diciendo.


  —Claro —dijo ella, revisando las opciones en el estante detrás de él.


  Todo con alcohol. Eso no le servía. Estaba de guardia.


  —¿…Un agua con gas?


  El camarero levantó una ceja y luego se encogió de hombros.


  —Si eso es lo que quieres.


  Probablemente era un pedido extraño para un bar, a estas horas de la noche, especialmente de alguien con su apariencia. Probablemente eso la había diferenciado aún más, había llamado tanto la atención que todos la reconocerían.


  La música cambió, otro ritmo violento con otro cantante, y Zoe ya no podía diferenciar las voces del grupo que había estado escuchando. En realidad, solo eran niños. Estaba yendo por el camino equivocado. Si iba a escuchar a todos los que hablaran de los homicidios, sería una larga noche. ¿Quién no hablaría de algo tan impactante y que les tocaba tan de cerca?


  El camarero puso un vaso de agua enfrente de ella y, al apoyarlo sobre la barra, cinco burbujas se escaparon y explotaron en la superficie. Zoe le agradeció y le dio su tarjeta, observándolo hacer el pago antes de devolverla.


  El camarero, eso era lo primero que había pensado. Ahora, allí parada en el bar lleno de gente hablando ruidosamente por encima de la música, no podía ver otra opción. Las cajas estaban ubicadas a poca altura, debajo de una repisa colgada. Mirar algo en la pantalla sería demasiado obvio, y las tarjetas y recibos se pasaban de un lado a otro tan rápidamente que nadie sería capaz de observarlas fácilmente.


  No, tenía que ser alguien que trabajara en la barra. Cuanto más lo pensaba, más sentido tenía. Un camarero podría ver la tarjeta y mucho más. Podría pedir para verificar la identificación si alguien parecía muy joven. Alguien como Naomi Karling, de veintitrés años, quien hubiera sido marcada como objetivo inmediatamente.


  Zoe volvió a mirar a su alrededor a los otros clientes que estaban en la barra. En general llevaban poca ropa, las mujeres con vestidos y blusas apretadas, los hombres con camisetas sin mangas que les permitían tensar los músculos y presumir. Piel por todos lados. En algunas de esas superficies, la tinta trepaba y rodaba con el movimiento, destellos de ilustraciones y palabras que solo dejaban de moverse en la barra, en donde los bailarines esperaban un refrigerio.


  Al entregar su tarjeta, Callie Everard habría extendido el brazo y mostrado el número serial allí impreso. Cualquiera pudo haberlo visto o leído en un segundo, y hacer las cuentas. Devolverle la tarjeta y marcar su rostro.


  No solo ella, John Dowling también. El tigre en su bíceps izquierdo habría sido visible si iba vestido como la mayoría de las personas aquí. Las rayas eran fáciles de contar. Quizás inclinadas a propósito, una preciada obra que tenía la mayor exposición posible.


  Y el camarero hubiese visto los cumpleaños. Oh, dios, era tan simple. Ver el tatuaje, contar, saber cuánto sumaba. Mirar la tarjeta de crédito y hacer la misma conexión. Pedir para ver la identificación, incluso si no era necesario, porque quería ver los números allí. Encontrarlos. El cumpleaños de John. La edad de Naomi.


  Todo tenía sentido.


  El asesino, el que tenía una obsesión con el número veintitrés, era un camarero.


  Tenía que serlo.


  Zoe miró más adelante y estudió con mayor atención a los tres que trabajaban en la barra esa noche. Dos hombres y una mujer. En realidad, la mujer era aún una posibilidad, porque degollar no requería tanta fuerza como otras proezas del homicida, incluso si se trataba de un método más masculino. Nate King, el único testigo hasta ahora, solo había visto a una persona con un saco. Con el cabello corto, a Zoe le pareció absolutamente posible que hasta ella misma fuese confundida con un hombre en un instante tan rápido.


  Sin embargo, la mujer era pequeña: un metro sesenta, cuarenta y ocho kilos. No era capaz de un ataque físico, no a esa escala.


  Si solo hubieran sido los dos primeros homicidios, Zoe podría haberlo considerado. El elemento sorpresa. Pero Naomi Karling se había defendido y había perdido. Su asesino tenía que tener suficiente fuerza para eso.


  Eso dejaba a dos. Ambos masculinos, ambos en buen estado físico. Uno de un metro setenta y cinco, el otro de un metro ochenta y tres. Ambos cargaban con la evidencia de pasar tiempo en el gimnasio en sus bíceps torneados y abultados. Probablemente era una elección estética del dueño del bar. Golosinas para los ojos, como lo llamaban.


  Tenía que haber algo que los diferenciara, algo que no fuera la altura, porque ambos parecían entrar en la categoría correcta. Había mucho que no se sabía de los ataques. Parecía probable que se tratara de un hombre más alto, en particular en el ataque a John Dowling, pero hasta una mujer de baja estatura hubiera podido saltar, colgarse de su hombro por un segundo mientras sacaba el cuchillo, y luego bajarse de un salto. El ángulo no le decía lo suficiente, no con la confusión del corte diagonal de Naomi Karling.


  Entonces, algo acerca de ellos. Algo personal. Zoe observó lo más detenidamente posible al hombre que la había atendido. Él se volteó hacia la pared por un momento para bajar una botella de licor azul brillante y Zoe vio un tatuaje que sobresalía de la espalda de su chaleco.


  ¿Eso hacía que él fuese el asesino más probable? ¿O el menos?


  Zoe intentó pensar como pensaba el asesino, intentó razonarlo. Si estaba atacando a personas con tatuajes, se podía suponer que no le gustaban mucho. Pero quizás era la familiaridad con la cultura y el significado de los tatuajes que los hacía un objetivo obvio.


  Había tantos factores. Tantas cosas para pensar.


  Zoe sabía que tenía que restringirlos, ¿pero cómo?


  ¿Podía ser que el camarero que ella estaba buscando no estaba trabajando, que trabajara en otro turno?


  Pero mientras ese sentimiento de posible derrota la inundaba, el otro camarero se acercó y algo de él llamó su atención. Un collar tribal con cuentas, de los que habían sido populares en los hombres en los noventa, pero que parecía haber pasado de moda.


  Las cuentas tenían un diseño que alternaba cuentas rojas largas y cuentas negras cortas, todas de madera pintada. Él se acercó aún más y pasó por al lado de Zoe, en busca de algo que estaba al otro extremo de la barra, antes de volver.


  Cuando pasó la primera vez, ella se concentró. Cuando volvió, ella estaba segura. Lo verificó un par de veces.


  Había veintitrés de cada tipo de cuenta en el collar.


  Era esa, ¿no? Tenía que serlo. Esa era la señal que estaba buscando.


  Por supuesto que al asesino le gustaría una joya como esa, algo que proclamara su identidad de forma secreta, que le permitiera ser quien era sin que nadie lo supiera. Era una medalla de honor, un trofeo. Algo de una época pasada que ya no estaba de moda, pero que aún se usaba con un propósito. El propósito de sobresalir.


  Era él. Zoe estaba segura ahora. Tenía que ser él.


  Podría arrestarlo, aquí y ahora. Podría derribarlo, ir al costado de la barra para bloquear su salida, y luego entrar mostrando su placa. Tenía un par de esposas selladas dentro del bolsillo de la chaqueta. Podía sacarlas, arrestarlo y esposarlo antes de que tuviera la posibilidad de reaccionar o escaparse.


  Dio un paso adelante, lista para avanzar…


  Y giró al sentir que una mano le tocaba el hombro y hacía que el corazón le latiera a un ritmo más rápido que el de la música.


  


  CAPÍTULO VEINTE


   


  —¿Cómo me encontraste? —preguntó Zoe.


  Shelley arqueó los bordes de los labios en una sonrisa y señaló una mesa vacía.


  —Te lo diré en un minuto. Sentémonos.


  Zoe negó con la cabeza.


  —No. Lo encontré. Al asesino. Estaba a punto de arrestarlo.


  Shelley agrandó los ojos alarmada y giró rápidamente la cabeza de un lado a otro.


  —¿En dónde?


  —Detrás de la barra. —Zoe intentó mantener la voz baja para que él no la escuchara.


  Shelley frunció levemente el entrecejo y se mordió el labio.


  —Solo ven a hablar un minuto, ¿quieres? Puedo ayudar. Vayamos a un lugar más tranquilo para que podamos escucharnos.


  —¿A dónde?


  —Afuera. Solo un minuto.


  Zoe permitió que la guiara hacia afuera del bar abarrotado de mala gana, chocándose contra la gente por el camino hasta llegar a la salida. Una ráfaga de aire fresco nocturno la impactó cuando salían, y cuando la puerta se cerró detrás de ellas sintió un dulce alivio. La música atronadora finalmente parecía débil y tranquila, reemplazada por el sonido de los autos a la distancia que silbaban sobre el pavimento húmedo. Había llovido mientras ella estaba adentro.


  —Por aquí —dijo Shelley, haciendo un gesto hacia el costado del edificio.


  Caminaron bajo la atenta mirada de los porteros hasta que finalmente llegaron a un rincón semiresguardado, lejos de oídos curiosos.


  —¿Qué está ocurriendo? —preguntó Shelley, dirigiéndole a Zoe una mirada intensa y toda su atención.


  ¿Por dónde empezar? Había tanto para explicar que apenas sabía cómo comenzar.


  —El camarero es el asesino. Tengo que volver a arrestarlo.


  —¿Cómo lo sabes?


  Zoe frunció el entrecejo. Había muchas etapas en el proceso, había dado muchos pasos para llegar hasta allí.


  —Tiene un collar con veintitrés cuentas de cada tipo —dijo ella.


  Shelley abrió la boca y la volvió a cerrar antes de hablar.


  —Quizás quieras explicarme como llegaste a eso.


  Zoe suspiró. No iba a ser un minuto rápido. Se volvió a poner la chaqueta contra el frío y luego el saco.


  —Descubrí que las tres víctimas hasta ahora vinieron aquí a tomar un trago, al menos una vez.


  —Tal y como esperaba —dijo Shelley—. ¿No oíste hablar sobre este lugar? Es uno de los puntos más populares en Los Ángeles este año. Muy popular entre los millennials. Apuesto a que al menos la mitad de la ciudad ha estado aquí en algún momento, aunque sea solo para probarlo.


  —¿Este lugar? —Zoe hizo un gesto de desaprobación mirando al exterior, que parecía bastante inocuo—. ¿Por qué? Ni siquiera había cola para entrar.


  Shelley se encogió de hombros.


  —Las modas pasan. Fueron los primeros en ofrecer una combinación de ales artesanales y cócteles distintivos que son exclusivos para la canción que suena en…y veo que te estoy perdiendo, así que prosigamos. Entonces, todos vinieron aquí.


  —Correcto —asintió Zoe, descartando la información del bar de su cabeza—. Todos hicieron publicaciones al respecto en sus redes sociales. Y se llama Bar 23 West, ¿lo ves?


  Shelley hizo una pausa, ladeando la cabeza en un ángulo de diez grados.


  —No, en realidad no.


  Zoe casi podía gruñir de la irritación. ¿Cómo Shelley podía ser tan lerda?


  —Veintitrés —repitió ella con mucho énfasis.


  —…¿Como los tatuajes? —dijo Shelley, mordiéndose el labio con una expresión de incomodidad—. Zoe, eso es un poco exagerado.


  —No, no lo es —insistió Zoe.


  Sacó su libreta del bolsillo del saco y se la tendió a Shelley bruscamente, abierta en la página correcta.


  —Mira. ¿Ves? Todos estos números. Todos coinciden. Y el personal que trabaja en la barra podría ver los números de las tarjetas de crédito. Las identificaciones con las fechas de nacimiento y las edades. Los tatuajes. Todo.


  Shelley leyó la lista sacudiendo la cabeza levemente. Esa no era la reacción que Zoe había esperado. Echaba humo de la furia; deseaba volver a entrar y terminar con su trabajo.


  —Zoe, estas son todas coincidencias. Esto no es prueba de nada. Y ningún juez te dará una orden de arresto basándose en esto. Así no es como hacemos las cosas.


  —¿De qué hablas? —Zoe quería arrancarse su propio cabello—. Es él. Tiene que ser él.


  —Aun si tuvieras razón, no lo abordamos de esta manera. No puedes entrar a un bar atestado de gente sin refuerzos —sin siquiera un medio de transporte para volver a la estación— y arrestar a alguien. Tienes que cumplir con la diligencia debida, el trabajo preliminar. ¿Hiciste algo de eso? ¿Al menos sabes su nombre?


  Zoe se desanimó un poco. No lo había pensado detenidamente, eso era cierto. Pero aun así, tenía razón.


  —Mira, espérame aquí un minuto ¿está bien? —le sugirió Shelley—. Tardaré un minuto, quizás menos. ¿Me lo puedes conceder?


  Zoe asintió de mala gana. ¿Qué más podía hacer? No era que su compañera estuviese siendo irracional. Por más que quisiera ignorarla y seguir adelante, tenía que ceder ante el sentido común.


   Se quedó parada miserablemente, esperando a que Shelley hiciera lo que estaba haciendo y volviera. Los ruidos distantes de la ciudad y aquellos más cercanos la invadieron. Era un extraño silencio repentino, en comparación con el alboroto del bar y con la conversación con Shelley. Se sintió aislada, vulnerable.


  Shelley cumplió con su palabra y no se fue por mucho tiempo. Volvió y puso una mano sobre el brazo de Zoe antes de hablar; obviamente sentía un poco de preocupación.


  —Acabo de hablar con el personal en la puerta. Todos los que están detrás de la barra esta noche estaban trabajando cuando mataron a Naomi Karling. Ninguno de ellos puede ser el homicida.


  Zoe la observó. Todas las palabras tenían sentido en su idioma, pero el significado se le escapaba.


  —Sé que estabas realmente convencida de esto —continuó Shelley—. Solo creo que necesitas dormir, Z. Estás cansada.


  —¿Cómo supiste que estaba aquí? —le preguntó Zoe.


  —¿Qué? —Shelley pestañeó, esforzándose por reaccionar ante el repentino cambio de rumbo.


  —¿Cómo me encontraste? No le dije a nadie que iba a venir aquí.


  Shelley volvió a hacer una pausa y se frotó la nuca. Esas pausas comenzaban a irritar a Zoe. Empezaba a reconocer que indicaban que Shelley estaba decidiendo si decir algo o no, si protegerla o no de la verdad.


  —No te enojes —dijo, lo que no era un buen comienzo—. Más temprano, cuando estabas distraída, habilité compartir la ubicación en tu teléfono. Pensé que podía ser útil, en caso de que nos separáramos.


  —Violaste mi privacidad —dijo Zoe inexpresivamente.


  Shelley negó con la cabeza dando un soplido. Sus ojos se entrecerraron un diez por ciento, forzados hacia arriba por los labios retorcidos de Shelley.


  —No, Zoe, no fue mi intención. Es que estaba preocupada por ti. A veces, cuando tienes estas ideas, te vas sola. Pensé que si tenías razón y lograbas ubicar al asesino, bueno, estarías en peligro.


  Zoe abrió la boca para objetar pero luego la volvió a cerrar. En realidad, lo que decía Shelley tenía bastante sentido. Más que eso, Zoe no podía argumentar que no lo tuviera, cuando marcharse sola a buscar al asesino era exactamente lo que había hecho.


  —Tendrías que habérmelo preguntado —dijo ella.


  —¿Me hubieses permitido hacerlo?


  —No.


  —Por eso no te pregunté. —Shelley se pasó la mano por una ceja y se empujó el rubio cabello hacia atrás—. Mira, Z, lo siento. De verdad. Solo quería asegurarme de que estuvieses a salvo.


  Zoe intentó recuperar la justa indignación que había sentido hacía tan solo un momento, pero ya se había disipado. Shelley tenía razón. Había previsto que Zoe podía irse sola y necesitar ayuda, y eso era exactamente lo que había ocurrido. Incluso había llegado a tiempo para prevenir que Zoe arrestara públicamente a un hombre inocente sin una causa justificada.


  —Deberíamos volver al motel —dijo Shelley—. Descansar un poco.


  Al fin, Zoe asintió. No podía negarlo. Quizás si finalmente lograba descansar, se despertaría sin que el número veintitrés sonara en su cabeza. Quizás podría conseguir algo de claridad y encontrar una pista real que pudiera ayudarlas a resolver el caso, en lugar de perseguir una misión imposible.


  Cualquier cosa, con tal de que pudieran impedir que el verdadero asesino volviera a atacar.


  ***


  Zoe reorganizó las delgadas almohadas en la cama, intentando encontrar una salida. Dormir, descansar. ¿Por qué cuanto más intentaba dormirse, más difícil era?


  En el viaje hacia el motel había reflexionado y ahora, envuelta en las sábanas ásperas y gastadas, sabía que Shelley había hecho una buena observación. Lo sabía porque los números aún la carcomían en carne viva. A todos lados a donde miraba, aun cuando cerraba los ojos. Aún la corroían, y uno en particular, aunque ahora intentara negarse a reconocerlo.


  Quizás si lo ignoraba por un buen rato, se irían.


  No, eso era estúpido. ¿Qué era lo que le había dicho la Dra. Monk? Que se concentrara en su respiración. Que incluso intentara meditar.


  Bien. Se iba a sentir como una tonta, pero al menos lo iba a intentar.


  Zoe volvió a cerrar los ojos y comenzó a contar. Uno. Respiró lentamente, inflando el pecho y exhalando el aire uniformemente. Dos. Infló el pecho, el diafragma empujó hacia arriba y luego hacia abajo, desinflándose como un fuelle. Tres. Sintió la textura de las sábanas bajo sus manos y el peso de su cuerpo sobre la cama que presionaba sobre el colchón.


  Cuatro. Un destello del rostro quemado de Callie Everard.


  No, eso no estaba bien. Zoe luchó por controlarse, intentando detener ese obstáculo en la respiración y nivelarla, y contener los pensamientos sobre el trabajo. Cinco. Se imaginó que el aire salía hacia el techo en una nube blanca que desaparecía. Seis. El número de rayas en el…no, olvídate del tigre. Olvídate de todo eso. No lo necesitas ahora.


  Siete. Las palmeras la llamaban. Ella no estaba aún allí, pero Zoe preveía el momento. La forma en que las vería. La imagen creándose en su mente, la sensación de la brisa imaginaria sobre su piel. Sí, pronto llegaría allí, y le sorprendió ver que lo esperaba con ansias. Ocho. Su respiración era ahora regular, perfecta. Inhalaba y exhalaba. Y de pronto, con la atención puesta en eso, se volvió extraño: ¿Cuánto tiempo para inhalar? ¿Cuánto para exhalar?¿Qué tan rápido respiraba normalmente? ¿Era así?


  Nueve. Al menos estaba pensando en otra cosa que no fuera el caso. Maldita sea, ahí estaba el caso otra vez. Naomi Karling en un charco de sangre. No, apártalo. Diez. Diez y listo. Podía ir ahora. La espera había terminado.


  La isla la llamaba. Zoe permaneció perfectamente inmóvil, creando la visión desde su cuerpo hacia afuera. Comenzó con un bikini, de los que habitualmente nunca usaría, pero le resultó fascinante descubrir que su alter ego de la isla se sentía muy cómoda en él. El sol descendió para templar su piel suavemente. Tenía un bronceado parejo, el resultado de muchos días de tomar sol.


  A continuación se incorporó el agua. Decidió que estaba tumbada en una balsa, o en una plataforma flotante, atada a uno de los árboles para que no pudiera irse a la deriva. El suave balanceo de las olas la meció apaciblemente, más como una canción de cuna que como una razón de alarma. Suave, suave, de un lado a otro.


  Abrió los ojos, al menos dentro de la meditación, y levantó la vista. Ahí estaba la isla, como la había visto la última vez. Contó treinta y cuatro árboles, el resto se desvanecieron en el fondo. Dos metros y medio de altura. No, deja de contar, deja de ver los números, apágalos.


  Zoe miró para otro lado, a la arena. ¿Qué era eso que estaba allí?...Un cuchillo. Un cuchillo en la arena, con las dimensiones justas para ser el que había matado a Naomi Karling, a Callie Everard y a John Dowling. Dieciocho centímetros de largo. La hoja era lisa, larga y perversamente filosa.


  Zoe desvió los ojos rápidamente. Eso no tendría que estar allí. Ella no tenía que pensar en el caso. El objetivo de todo esto era estar lejos del caso el tiempo suficiente para poder descansar.


  Necesitaba algo, algo en lo que concentrarse. Algo que le permitiera sentirse tranquila y relajada. Poner sus pensamientos del trabajo en una caja a la que pudiera volver a acceder en la mañana, cuando hubiese descansado lo suficiente como para sentirse cuerda y tomar buenas decisiones. Hasta entonces, necesitaba que todo se detuviera.


  Miró la hamaca que se balanceaba desde un árbol. Lo que vio la sorprendió, pero también le pareció obvio; una parte esencial de la visión, de la que tendría que haberse dado cuenta desde el comienzo.


  John.


  No John Dowling, el hombre muerto que el fuego había convertido en un caos ennegrecido. No, su John. Estaba tumbado allí, en la hamaca, con los ojos cerrados, durmiendo plácidamente. Tenía los brazos cómodamente apoyados sobre el pecho y la sombra del árbol lo resguardaba del sol.


  Zoe lo miró y sintió dos cosas. La primera fue seguridad. Seguridad, porque todo lo que John le había demostrado hasta ahora era que estaba dispuesto a cuidarla, a hacer cualquier cosa por ella, a llevarla a donde necesitara ir.


  La segunda fue tranquilidad.


  Porque se dio cuenta mientras observaba su silueta dormida de que realmente se sentía más tranquila cuando él estaba cerca. Aun cuando ella era una cita terrible y lo ignoraba para contar las órdenes que llevaban los meseros, al menos podía ir a un lugar así y funcionar. Mantener algo parecido a una conversación sin perderse en su propio mundo, por más intrascendente que fuera esa conversación.


  Zoe aún no estaba segura de su relación con John y de lo que sería en un futuro. No podía decir si el de él era un avatar al que podía aferrarse, como un ancla, o si era un parche temporal sobre un problema que le llevaría más tiempo resolver.


  Pero si él pudiera reposar allí y dormir tan plácidamente en su hamaca, entonces, solo por esta noche, quizás Zoe podría hacer lo mismo. Comenzó a cerrar los ojos lentamente mientras lo observaba, asimilando la paz y tranquilidad que rebosaba de su propio ser, hasta que se quedó totalmente dormida.


  


  CAPÍTULO VEINTIUNO


   


  Alguna parte de Zoe tenía que saber que estaba soñando. Nada de lo que veía tenía sentido y, por lo tanto, no podía ser real. Eso no quería decir que no la asustara en el momento.


  Ella tenía el tamaño de un adulto y su propia forma, como era en el presente. Pero aun así, estaba allí como cuando era una joven adolescente, acobardada en un escritorio de la biblioteca. Miraba furtivamente sobre su hombro a cada rato, como si existiera el riesgo de que su madre de alguna manera estuviese detrás de ella.


  No habría sido la primera vez que pensaba que estaba a salvo y luego se volteaba y veía el gesto de desaprobación, el rostro de su madre grabado con líneas rectas bien marcadas que comenzaban a instalarse permanentemente en su frente y alrededor de su boca.


  El rostro de una mujer que no era muy propensa a sonreír. Y Zoe sabía por qué: porque ella era una mala persona. Había desilusionado a su madre desde el principio. Siempre se había portado mal. Tenía la sangre del diablo adentro de ella, y no impedía que la controlara.


  Por esa razón tenía que venir a la biblioteca. En los bordes difusos de su sueño, la gente a su alrededor se desvanecía, también los libros, dejándola a ella flotando en su escritorio únicamente con su propia investigación. Pero no era solo un sueño. Era real, era su verdadero pasado. Se había sentado en esa mesa durante horas, semanas, meses.


  Había empezado como un deseo de controlarse; aprender a evitar que la magia diabólica funcionara a través de sus ojos, apagar los números y ver el mundo como todos los demás. Zoe quería ser una chica normal. Quería reírse estúpidamente con sus amigas al fondo del aula, conocer sus señales y cómo reaccionar a ellas, y entender su extraña jerga y sus expresiones estrafalarias. Quería que su madre sonriera y dejara de gritarle, que dejara de predicar sobre el diablo, que dejara de obligarla a rezar toda la noche y a ir a la iglesia por largas horas cada semana.


  Abrió el libro, ese libro profético. El manual de medicina que había arrastrado del estante y se había desplomado sobre la mesa con un golpe seco que hizo que los demás a su alrededor levantaran la vista, sorprendidos. Quería hacerse muy pequeña para evitar que la vieran. En su sueño lo hizo, las manos enfrente a su rostro se volvían miniaturas, hasta que tuvo que pararse sobre la mesa y gatear sobre cada página gigantesca del libro para poder leerlo.


  Y allí la encontró, por primera vez: la palabra «sinestesia».


  En el sueño se agrandaba tanto que ocupaba toda la página, se hinchaba en importancia y significado hasta que tuvo que salir rápidamente, alzar la página siguiente y pasarla para seguir leyendo. Las palabras todavía estaban grabadas en su memoria, al día de hoy:


  Se ha observado que algunos individuos son capaces de ver el mundo de formas diferentes. Como esto está relacionado con la matemática, hay muchas formas posibles de experimentar números con una percepción sensorial. Un sujeto puede considerar al número cinco como representado por un color amarillo brillante, por ejemplo, o quizás incluso una serie de características físicas y personales que evocan a una persona real.


  También pueden ocurrir formas numéricas en el espacio, en las que un sujeto es capaz de trazar números con cierto patrón, lo que puede llevar a un mayor entendimiento de la matemática mental, ya que el sujeto es capaz de entender dicho patrón o forma como puntos lógicos que dan respuestas a problemas matemáticos rápidamente.


  Las personas con sinestesia también pueden ser capaces de entender dimensiones y otros aspectos numéricos del mundo que las rodea con un entendimiento aparentemente sobrenatural. Por ejemplo, pueden ser capaces de determinar las dimensiones de una habitación sin medirla, saber la altura exacta de una persona, o ser capaz de contar la cantidad de canicas desparramadas de un jarrón antes de que toquen el suelo.


  Lo había leído una y otra vez, en especial al último párrafo. Mientras soñaba, las páginas del libro se enroscaban sobre ella, rodeando a la pequeñísima Zoe en sus formas, envolviéndola como suaves sábanas, ahora más apretadas, hasta que no pudo moverse.


  Hubo un estruendo que cortó la plácida escena, un ruido que sonaba y debía ser la alarma contra incendios de la biblioteca. Zoe luchó por liberarse de las páginas, por correr, por escaparse con sus pies diminutos del fuego que se aproximaba y que seguramente se movía más rápido que ella…


  Y confusamente se dio cuenta de que el ruido estridente era su alarma, y de que no estaba en una biblioteca de Vermont sino en un motel de Los Ángeles, con las sábanas enroscadas enredándole las piernas cuando intentaba moverse.


  Se estiró y golpeó su teléfono, logrando apagar la alarma, y se tomó una pausa antes de sentarse derecha y desenredarse. Era una nueva mañana y había dormido de corrido, lo que era inusual en ella. Era una buena señal, aunque no se hubiese sentido del todo cómoda en su sueño.


  Zoe apartó los pensamientos de la noche de su cabeza, archivándolos como algo que podría explorar más tarde si sentía la necesidad de hacerlo. Era una nueva mañana, había un caso que resolver.


  Como una niebla que se había disipado con la luz del sol, el enigma del 23 había desaparecido totalmente de su vista. Por supuesto que Shelley había tenido razón. Todo el asunto no había sido más que una misión imposible, era su cerebro persiguiéndose a sí mismo en círculos. No solo había estado equivocada al pensar que había localizado al asesino, sino que si hubiese estado en lo cierto, hubiera necesitado muchas más pruebas de las que tenía.


  Zoe se duchó y se vistió rápidamente, preparándose para el día que tenía por delante con el mínimo de revuelo. Se secó el cabello corto y apenas se detuvo para considerar su apariencia. No importaba como lucía. Lo que importaba era resolver el caso, y eso era exactamente lo que iba a hacer hoy.


   


    ***


   


  Zoe se arremangó, un gesto simbólico además de práctico. Este caso no la iba a derrotar, hoy no. Había algo allí y ellas lo encontrarían. No se permitía otra opción.


  —¿Hay algo que se destaque? —preguntó ella.


  Hasta ahora se había estado engañando con sus teorías numéricas. Pedirle a Shelley su opinión parecía la forma más responsable de empezar.


  —No lo sé —admitió Shelley, suspirando—. Estuve pensando en esto toda la noche. Podría haber algo relacionado con las drogas. Aunque Naomi Karling aún no encaja en el cuadro, puede que esté conectada de alguna manera. Pudo haber trabajado como traficante en secreto, o haber salido con un miembro de la pandilla, como Callie.


  Zoe asintió y luego negó con la cabeza.


  —Parece razonable, pero también no. Pensábamos que teníamos al asesino con César Díaz. Era el pilar que sostenía esa teoría. Sin él, ¿hacia dónde nos dirigimos?


  —Podríamos considerar a otro miembro de la pandilla que haya actuado en su nombre. O quizás alguien que tuviese relación con Clay Jackson. Un rencor que no haya sido resuelto con su muerte.


  —Necesitaríamos un vínculo concreto con Naomi Karling —Zoe levantó los informes de los oficiales de policía del LAPD, quienes habían estado hablando con sus amigos y familiares–. Según todos los testigos, era una buena chica. Una estudiante que trabajaba a tiempo completo para ahorrar para la universidad antes de empezar a estudiar. Tenía mucho futuro por delante.


  —Estaba desesperada por conseguir dinero. La gente en su situación tiene más probabilidades de terminar haciendo algo ilegal para sobrevivir —señaló Shelley.


  Zoe se restregó los ojos.


  —Estoy de acuerdo con que es posible —admitió Zoe—. Pero no tenemos pruebas que respalden esa teoría.


  —Le podemos pedir al capitán Warburton que nos traiga una lista de potenciales afiliados a las pandillas de Jackson y Díaz. Comenzar a trabajar eliminándolos uno por uno de la lista de sospechosos por sus coartadas.


  Zoe asintió.


  —Pídeselo. Pero no creo que debamos utilizar todo nuestro tiempo en eso. Es algo de lo que la policía local puede encargarse. Deberíamos buscar algo más concreto.


  Shelley levantó el teléfono y marcó la extensión del capitán Warburton, con quien tuvo una breve conversación para hacerle su solicitud. Zoe se desconectó e intentó concentrarse.


  Las imágenes de los tatuajes aún la invocaban. Había impreso todo lo que había podido encontrar y lo había considerado desde todos los ángulos. Aun así, no había nada allí. Distraídamente, mientras Shelley hablaba, encendió su teléfono y comenzó a buscar otra vez en las publicaciones de John Dowling, con la intención de ver si había algo que se le hubiese escapado. No perdía nada con volver a familiarizarse con los nombres de quienes comentaban y ponían «me gusta» en su cuenta, de esa forma los encontraría enseguida si aparecían también en la lista del capitán Warburton.


  —¿Qué más? —preguntó Shelley; el teléfono estaba de nuevo en su soporte mientras ella volvía su atención a los archivos del caso.


  —Aún puede tratarse de una ubicación en común —dijo Zoe—. Como en el caso de Bar 23 West, es altamente probable que los tres hayan ido al mismo lugar, quizás incluso al mismo tiempo. A una fiesta, un evento deportivo o algo que reúna a mucha gente. Quizás incluso se hayan visto. No es que podamos preguntarles.


  —Pero ese es el problema, ¿no? —Suspiró Shelley—. No podemos preguntarles. Nunca lo sabremos.


  Zoe asintió.


  —Desafortunadamente es cierto. A menos que alguien se presente ante la policía y diga que estuvo con las tres víctimas en ese evento hipotético, nunca lo sabremos. Aun así, sería poco convincente.


  Durante unos minutos, ambas repasaron en silencio los archivos que tenían enfrente, procesándolos. Hasta ahora no había ni un indicio de escándalo en la vida de Naomi Karling, ni siquiera un exnovio celoso. Aunque había potenciales candidatos que podrían haber querido hacerle daño a Callie Everard o a John Dowling, era más difícil pensar en alguien que fuese a atacar a los tres.


  —¿Y si Naomi Karling es una pista falsa? —dijo Shelley—. Es la única a la que no quemaron. Estamos suponiendo que el asesino se detuvo porque lo interrumpieron, pero puede ser que él no hubiese planeado quemarla desde un principio. Puede ser un homicidio sin ninguna relación, quizás un asalto que salió mal.


  Zoe se cubrió el rostro con las manos y soltó un quejido.


  —Espero que estés equivocada —dijo—. De ser así, tendremos mucho más trabajo que hacer. Es probable que no logremos avanzar hasta que vuelva a matar.


  Shelley murmuró en aprobación, volteando las páginas de los archivos que había desparramado enfrente de ella.


  Shelley interrumpió otra pausa silenciosa con un quejido, cerrando el archivo de Naomi impacientemente con un golpe contra la mesa.


  —No sé a dónde ir con esto, Z —dijo ella—. Todos los testimonios, todo lo que nos han dado. Todo lo que sabemos es que estamos buscando a un hombre blanco de más de un metro ochenta, de cabello oscuro y corto. Ni siquiera sabemos cuál es su móvil.


  Zoe sabía que, al ser la agente con más experiencia, tenía que poder transmitirle confianza y darle una dirección al caso. Pero no tenía nada.


  —Lo único que podemos hacer es seguir buscando —dijo, terminando con su búsqueda en la página de John Dowling—. Desandar el mismo camino. Aún estoy analizando los tatuajes, aunque sé que dudas de su importancia. Quizás aparezca algo nuevo.


  Shelley se encogió de hombros, luego alcanzó la pila de imágenes impresas que Zoe había estado escrutando la noche anterior.


  —Supongo que podría hacerlo yo también —dijo.


  Zoe eligió una de las imágenes que ya había visto, hizo clic al tatuaje de John para agrandarlo en la pantalla y observó al tigre. ¿Qué era lo que significaba realmente? ¿Nada en absoluto? ¿Seguía arrastrando la investigación en la dirección equivocada? ¿Pero qué otra dirección debía tomar?


  La noche anterior había entrado en un frenesí con las impresiones, se había precipitado entre las imágenes, imprimiéndolas y luego buscando la siguiente; Zoe no se había tomado el tiempo de examinar apropiadamente las publicaciones en sí. En esta, veía ahora que John Dowling había etiquetado a su tatuador. Entró a la página del hombre, con el interés de ver si tenía más imágenes del tigre que aún no hubiese visto.


  Tuvo que desplazarse mucho hacia abajo. El artista era prolífico, publicaba a menudo piezas nuevas, más de una vez al día. Incluía fotos del proceso de obras de arte más grandes, tatuajes que deberían de llevar más de una sesión en completar, así como también sus propios bocetos y diseños. Pero, finalmente, fue recompensada con una imagen de cuando el tigre estaba recién hecho y la piel alrededor aún estaba levemente enrojecida.


  Zoe agrandó la imagen y se estremeció, pensando por enésima vez en este caso que nunca querría someterse a sí misma a algo tan doloroso y permanente por un impulso. Se desplazó a la imagen siguiente, una foto del tatuaje en proceso: una tonalidad muy negra arriba, que terminaba en tan solo un contorno en la parte inferior del diseño.


  Luego se inclinó hacia adelante, acercando la pantalla de su celular y casi golpeándose la nariz, intentando asegurarse de que estaba viendo bien.


  —Shelley —dijo con una voz extrañamente aguda cuando intentaba sonar casual—. Dime qué ves en esta imagen.


  Shelley le quitó el celular de las manos y lo examinó frunciendo el entrecejo.


  —Este es el tatuaje del tigre de John Dowling. Parece haber sido tomada cuando estaba recién hecho.


  —El tigre no. Por debajo de él.


  Shelley acercó el celular, entrecerró los ojos y lo volvió a alejar.


  —Parece…tal vez… ¿Una serie de números?


  Zoe le quitó el celular de un tirón y volvió a examinar la imagen.


  —Eso fue lo que pensé. Una secuencia de cinco números. No los puedo descifrar.


  —¿Hay otros ángulos?


  Zoe se desplazó hacia abajo en la página del tatuador para ver si había otras fotos de los bíceps de John.


  —No veo nada —dijo ella.


  El tatuaje estaba en un lugar incómodo, en la cara interna del brazo, una zona que no se fotografiaba habitualmente. No solo eso, sino que ahora estaba cubierta con la cola del tigre, matizada sobre los números.


  En todas las fotos que había visto de John desde que tenía ese tatuaje, había notado que él tenía la tendencia de torcer los bíceps hacia la cámara para presumir el diseño. En consecuencia, ese número serial detrás de la cola —si eso es lo que era— habría estado escondido. Si solo se trataba de una nueva costumbre y esa no había sido siempre su postura, entonces había una posibilidad —una pequeña posibilidad— de que pudieran encontrar una foto más antigua con el número.


  —Revisaré sus otras cuentas —dijo Shelley.


  Zoe asintió y siguió desplazándose en las publicaciones de John. Tenía que volver al pasado —a uno más lejano que al que había llegado la noche anterior— a un momento en el que aún no tuviera el tigre en el brazo. A un momento en el que levantaba los brazos para las fotos, o el ángulo era tan…


  Y entonces, lo encontró.


  —¡Aquí! —dijo y colocó su celular en el centro de la mesa.


  Ahora ambas podían verlo claramente. Un joven John Dowling, con una camiseta sin mangas y los brazos estirados hacia arriba, apoyado en el marco de una puerta. Podían verlo.


  Era un código de seis dígitos, tatuados consecutivamente: 159225.


  Seis dígitos…


  —No coincide —dijo Zoe—. El número serial de Callie Everard era de cinco dígitos. Hasta ahora había supuesto que las rayas del tigre concordaban al tener cinco zonas con rayas, y el tatuaje de la enredadera de Naomi tiene cinco flores. Pero acá son seis.


  —Entonces, buscamos algo que puede estar representado por cinco o seis números —dijo Shelley—. Eso debería limitarlo bastante, ¿no?


  Zoe estaba desconcertada.


  —Los códigos y números seriales suelen seguir un patrón preciso. La cantidad de dígitos es fija por una razón. El proceso de identificación sería mucho más difícil si no se supiera la cantidad de dígitos que hay que buscar.


  —Dilo de nuevo —dijo Shelley con una mirada extraña.


  —…El proceso de identificación sería mucho más difícil si…


  —¡Eso es! —Shelley se llevó las manos a la boca, luego las dejó caer y empezó a hablar rápidamente—. Eso es, Zoe. Es un número de identificación. ¡Diste en el clavo!


  —¿De qué estás hablando? —preguntó ella, pero mientras lo hacía comenzaba a darse cuenta.


  Números de identificación tatuados en humanos. Especialmente en los brazos. ¿Por qué no lo había visto antes? Era tan obvio…


  —Números de identificación del Holocausto —dijo Shelley—. Los nazis les tatuaban los números de identificación a los prisioneros en el cuerpo porque luego de matarlos se les quitaba la ropa. Era la única forma de rastrear adecuadamente a quienes eran prisioneros registrados.


  —Pero estas personas son jóvenes —dijo Zoe—. John Dowling es el mayor, y no llega a cuarenta. Sería absurdo sugerir que fueron prisioneros en el Holocausto.


  —A menos que fueran viajeros en el tiempo —dijo Shelley con un brillo travieso en los ojos—. Pero ahora es una moda. Fui una tonta en no reconocerlo antes, en Callie. Las personas se tatúan los números de prisionero de sus abuelos u otros familiares en señal de respeto y solidaridad. Un homenaje.


  Zoe no podía evitar pensar en que la práctica era estúpida —grabarse el cuerpo con algo que había sido, para mucha gente, una marca de sufrimiento y crueldad extremos. Pero también se había demostrado, en varias oportunidades, que ella no estaba en contacto con la forma de pensar de la mayoría de los humanos.


  —Entonces tanto John Dowling como Callie Everard tenían antepasados cercanos que habían sido prisioneros durante el Holocausto.


  —Parece que podemos suponerlo, pero tendremos que hablar con sus familias y confirmarlo. También para Naomi Karling. No veo nada en su cuerpo que pueda parecerse a un número serial.


  —Yo tampoco —coincidió Zoe—. Y he buscado. ¿Estamos seguras de que esta es la respuesta correcta?


  —¿Qué más podría ser?


  Zoe lo pensó.


  —Códigos postales. Números de teléfono sin el código de área. Alguna estupidez de un juego popular entre los jóvenes.


  Shelley suprimió la risa en la última parte.


  —Entonces, estudiémoslo.


  Fue hacia la computadora que les habían asignado e ingresó «número tatuajes» en el motor de búsqueda para revisar los resultados. Zoe se distrajo inmediatamente con las imágenes que aparecían como ejemplos: la mayoría con fechas, aunque eso no tendría sentido; tendrían que tener los dígitos correctos, como 19 o 20 antes de los últimos dos, y aun en ese caso estarían separados por puntos o guiones. Una fecha no parecía posible. A menos que John Dowling estuviera conmemorando algo que ocurriría en el año 9225, o que había ocurrido en 1592. Ambos parecían improbables.


  Shelley hizo clic en una lista con «las mejores ideas de tatuajes con números» y comenzó a desplazarse por la página. La mayoría de las ideas que proponían en el artículo eran fáciles de descartar. Una coordenada requeriría más números, además de letras que indiquen la orientación. Las fechas eran otra sugerencia popular, pero ya las habían descartado. Los números de la suerte no solían ser tan largos.


  La imagen de una serie de Fibonacci en uno de los ejemplos hizo estremecer a Zoe, que recordó su primer caso importante: un asesino que quería recrear la proporción áurea, solo que con homicidios. El número pi era una idea casi ridícula, como si Zoe no fuese a reconocer esa secuencia inmediatamente.


  —Aquí —dijo Shelley, y leyó en voz alta para beneficio de ambas—. Los familiares de los sobrevivientes del Holocausto, especialmente los hijos y nietos, se están tatuando los números de prisionero en señal de tributo. Lo hacen para expresar su solidaridad con los sobrevivientes, que habían sido tatuados en contra de su voluntad, y los llevan como un símbolo de orgullo de su origen.


  —Tiene que ser eso —dijo Zoe, sacudiendo la cabeza—. Lo presiento. ¿Tú no? Parece correcto.


  —Encaja bien —coincidió Shelley—. Sin mencionar el hecho de que aún hay odio e indignación en relación al Holocausto. Podría tratarse de un neonazi, de un negacionista del Holocausto, hasta incluso de un descendiente confundido que cree que tener esos tatuajes es irrespetuoso.


  —Tenemos que seguir esta pista —dijo Zoe—. Hablar con los familiares. Y tendremos que movernos rápido, porque si tenemos razón, cualquiera que esté vinculado de algún modo con el Holocausto puede ser una potencial víctima. ¿Cuántos de esos crees que haya en Los Ángeles?


  Shelley se volteó y la miró con horror. Hacía tan solo pocos instantes, la magnitud de la investigación les había resultado insuperable, pero ahora parecía que recién estaban empezando.


  


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


   


  Zoe no podía dejar de mirar la fotografía. La mujer en el portarretratos era hermosa, el cabello oscuro enmarcaba su piel suave en escala de grises, sus ojos estaban llenos de una poesía que aun hoy se transmitía a través de la imagen. Había sido una gran belleza en su tiempo. Hasta una persona que supiese poco de atracción humana podía entenderlo.


  —John siempre le tuvo cariño a Grammie —estaba diciendo Violet.


  Era la hermana menor de John Dowling, pálida y demacrada por el dolor de perder a su hermano. Aun así, era posible ver el parecido familiar en los tres: John, Violet y su bisabuela.


  —Vivió una larga vida. Al final no se movía mucho, así que todos íbamos a verla los domingos en la tarde.


  —¿Cuándo se hizo el tatuaje? —preguntó Shelley.


  Hablaba con serenidad, atenta al estado de ánimo de Violet. Una vez más, Zoe estaba agradecida de tener una compañera que fuese tan buena en el trato con la gente. Por su parte, no podía quitarle los ojos a la elegante mujer de la fotografía, que parecía cargar con una sombra hecha de todos los horrores que había soportado. No estaba escrito en el largo de su nariz o en la distancia entre sus ojos, o en cada una de las pestañas que Zoe podía contar en la nítida fotografía. Era algo intangible, imposible de contar.


  —Cuando era un adolescente. Mamá puso el grito en el cielo. No tenía la edad suficiente. Luego se quitó el plástico que lo cubría para que viéramos lo que era y tuvo que perdonarlo. —Violet sonrió, recordando—. Después de eso hubo lágrimas. Grammie no dijo ni una palabra cuando él se lo mostró. Solo se emocionó mucho y volteó el brazo para mostrarnos los números que coincidían. No podía dejar de llorar.


  —¿De dónde es el tatuaje de Grammie? —preguntó Shelley muy delicadamente; no de forma brusca, como hubiese sonado de cualquier otra persona.


  —De Auschwitz. —Violet resolló y se limpió los ojos con la mano rápidamente, como si quisiera disimularlo—. En ese entonces era una niña. En realidad, fue casi un milagro que sobreviviera. Tenía hermanos menores que fueron directo a las cámaras de gas. No estaban aptos para trabajar.


  —No puedo imaginarlo —dijo Shelley.


  Hubo una larga pausa, el silencio flotó respetuosamente en la habitación durante uno, dos, tres, cuatro tiempos.


  —En fin —dijo Violet, tomando aire y poniéndose firme—. Grammie murió unos años después de eso. Entonces John cambió. Era muy cercano a ella, y todo era… demasiado difícil para él. Ya no quería ese tatuaje. Supongo que estaba haciendo luto. Finalmente se le ocurrió un plan para cubrirlo.


  —El tigre —dijo Zoe casi sin querer, rompiendo la sintonía de la conversación, que era solo entre Shelley y Violet.


  Violet le respondió de todos modos.


  —Decía que era más simbólico. Había distintas cantidades de rayas en cada parte del cuerpo, y un punto negro alrededor de la nariz. Eso representaba el número que había estado ahí originalmente, pero también le daba un significado que no lo hacía sentir tan triste cuando lo miraba.


  —Si aún representaba a los números, ¿en qué cambió? —preguntó Zoe.


  Luego deseó no haberlo hecho.


  Violet había fruncido el entrecejo, pero respondió con un tono algo inexpresivo.


  —No quería que la recordaran por los números. Ella no era eso. Era una parte de su vida, sí, pero no la definía. Ella era fuerte. Con un espíritu de tigre, que luchó hasta el final. En eso cambió.


  Zoe asintió sin decir nada. Ya había dicho suficiente. Si seguía metiendo la pata, iba a ser la responsable de que las echaran a ambas de la casa.


  —¿Sabes en dónde se hizo esos tatuajes? —preguntó Shelley, retomando el control de la conversación—. Cualquiera de ellos.


  Violet negó con la cabeza.


  —Supongo que eso no era importante. Nunca sentí la tentación de hacerme un tatuaje, así que no se lo pregunté. Supongo que habrá sido en algún lugar de la zona. No recuerdo que haya salido de la ciudad para hacérselo.


  Shelley hizo algunos comentarios amables, le quitó el portarretratos de las manos a Zoe y se lo entregó firmemente a Violet. Luego, le presentó sus disculpas y se marcharon, con Zoe sintiendo extrañamente que dejaba atrás a un fantasma.


   


  ***


   


  Zoe miraba rápidamente la ahora familiar secuencia de imágenes en las publicaciones en redes sociales de John Dowling, buscando la que había visto antes. El tatuador que le había hecho el tigre.


  —Aquí está —dijo, inclinándose sobre la palanca de velocidades para mostrárselo a Shelley—. Es en el centro. Una tienda llamada Dead Eye Dave’s.


  —¿Cuál es la dirección? —preguntó Shelley—. Podemos ir ahora.


   —Espera un segundo. No sabemos si esta es la pista correcta. ¿Y si fue el tatuaje original que lo distinguió? ¿El número serial, no el tigre?


  Shelley vaciló.


  —¿Sabemos quién le hizo ese?


  Zoe negó con la cabeza.


  —Ya busqué. No llegó a hacer una publicación anunciando que se iba a hacer el tatuaje original. Ya lo tenía cuando abrió esta cuenta. Nunca etiquetó al tatuador.


  —¿Y qué hay de Callie Everard? —Shelley tomó su celular y comenzó a tocar la pantalla—. Los tipos de letra parecen bastante similares, ¿no? Los de John y Callie.


  —Tienes razón —coincidió Zoe, examinando la imagen que había visto antes, de John con el brazo levantado.


  No necesitaba compararlo con el de Callie. Lo había visto lo suficiente como para tener esa imagen grabada en su mente. Coincidían bastante, quizás hasta estaban hechos por la misma mano. La altura de los dígitos parecía ser la misma, también el tamaño del tatuaje y la distancia entre cada dígito.


  —Aquí está —dijo Shelley, haciendo clic en la imagen del tatuaje de Callie cuando estaba recién hecho—. Sí, el tatuador está etiquetado…espera…Dead Eye Dave’s. Es el mismo lugar.


  Zoe levantó la vista y ambas se miraron significativamente.


  —Parece que sabemos a dónde tenemos que ir ahora —dijo, luego hizo una pausa—. Esto es importante, ¿no? ¿El mismo tatuador? Tendríamos que prepararnos para encontrar al sospechoso allí en la tienda. Quizás debamos ir con un poco más de cautela.


   —No lo sé —reflexionó Shelley—. Es casi un tema tabú, ¿cierto? Los tatuajes del Holocausto. Quizás no todas las tiendas de la ciudad estén dispuestas a hacerlos. Hay un montón de tatuadores en Los Ángeles. Para que dos de nuestras víctimas hayan ido allí tiene que haber una conexión segura. Ya sea que el asesino trabaje allí, o que no tuvieran otra opción, lo que no parece probable.


  —¿Cómo podemos estar seguras? —preguntó Zoe.


  Se sentía fuera de su elemento en este tema. Tatuajes tabú, ¿qué significaba eso? Cuando un prisionero se podía tatuar una lista de los asesinatos que había hecho, o la imagen de un niño muerto, ¿qué era tabú?


  —Puedo hacer una breve encuesta extraoficial —dijo Shelley mientras volvía a escribir en la pantalla, sacando algunos detalles y poniéndose el celular en el oído—. Búscame algunas otras tiendas que no sean Dead Eye Dave’s. Veré si me dejan reservar una cita para hacer un tatuaje del Holocausto.


  Zoe asintió y comenzó su propia búsqueda, preparándose para cuando Shelley terminara su primera llamada.


  Cinco tiendas después, habían encontrado algo de consenso. No era una muestra realmente representativa, dada la cantidad que había en Los Ángeles en su totalidad, pero era un buen indicador del problema que podría ser hacerse un tatuaje del número de prisionero del Holocausto de un familiar. De las cinco a las que Shelley había llamado, todas menos una le habían dicho que se negaban rotundamente a realizar el controversial diseño.


  En la última, le habían dicho que era a discreción del tatuador, y que se contactarían con Shelley en el improbable caso de que uno de sus tatuadores estuviera dispuesto a hacerse cargo del mismo.


  —Esto complica las cosas —dijo Shelley, girándose hacia Zoe en su asiento—. Puede ser que hayan sido elegidos por la tienda de tatuajes en sí, o puede ser que haya sido por sus orígenes. Aún no lo sabemos realmente. Quizás ambos fueron a Dead Eye Dave’s porque era la única opción.


  —Bueno, solo hay una forma de asegurarnos —dijo Zoe.


  —¿Cuál?


  —Vamos hasta allí y les preguntamos si tatuaron a Naomi Karling.


  Shelley asintió con la cabeza y Zoe encendió el auto y condujo hacia la calle. Ahora se estaban acercando, podía sentirlo.


  Quizás estaban a punto de encontrarse con el asesino cara a cara.


  


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


   


  —¿Qué te dijeron? —preguntó Zoe, sin quitarle los ojos al auto que tenían enfrente.


  Shelley guardó su celular en el bolsillo y se aclaró la garganta.


  —Dicen que quizás necesitemos refuerzos si estamos tras la pista correcta.


  Zoe negó con la cabeza.


  —Ignóralo. No queremos entrar con tanta fuerza ahora. Solo queremos ver si podemos descubrir algo. Quizás el asesino se asuste y decida no matar a nadie esta noche, y así ganamos todos.


  —Estoy de acuerdo con eso —dijo Shelley—. Pero vas a querer escuchar el resto. Les pedí que buscaran al tatuador que hizo los tatuajes de Callie y John. Responde al nombre de OctopusArtistica en internet, pero su nombre verdadero es Jasper Franks. Aparentemente tiene bastantes antecedentes.


  —¿Oh? —Zoe torció una ceja, giró a la izquierda y condujo el auto en la dirección que le indicaba el GPS—. Tienes mi atención.


  —Es conocido en la estación de policía local de Los Ángeles, por no decir más. Lo tuvieron que arrestar varias veces. Estaba causando problemas, tatuando a clientes muy sospechosos, y hubo rumores de que pertenecía a un grupo supremacista blanco. Incluso fue arrestado en una supuesta reunión de este grupo, pero nunca pudieron conseguir nada para acusarlo. Cubrieron muy bien sus rastros.


  Zoe asintió, considerándolo mentalmente.


  —Un blanco supremacista resulta ser el único tatuador en Los Ángeles dispuesto a hacer tatuajes del Holocausto, y las personas que se los hacen empiezan a aparecer muertas. No solo muertas, quemadas. Aniquiladas. Me parece que concuerda bastante con un crimen de odio.


  —A mí también —coincidió Shelley—. Pero si integra un grupo de odio, no lo va a admitir tan fácilmente. Soportó un interrogatorio extenso del LAPD sin revelar nada. No va a ser fácil de quebrar.


  Zoe estacionó el auto de alquiler lentamente en un lugar a tres tiendas de distancia de la tienda de tatuajes, que presumía una fachada pintada de negro con un cráneo con efecto 3D y la mirada fija, pintado con aerosol en los ladrillos encima de la puerta. Era una figura de sesenta centímetros, que se alzaba enorme e imponente sobre los dos metros del marco de la puerta.


  —¿Me estás pidiendo permiso? —dijo ella, volviéndose hacia Shelley con un destello en los ojos.


  —¿Me lo vas a dar?


  Zoe sonrió.


  —Haz lo que quieras, agente Rose. Vamos, haremos que el asesino la pase mal. ¿Tienes las esposas listas?


  Shelley se rió entre dientes, salió del auto y esperó por Zoe antes de avanzar.


  —Déjame tomar el mando —dijo—. Tú solo haz tu trabajo habitual de parecer enojada y antisocial.


  Zoe se dio cuenta de que eso probablemente debía ofenderla, pero viniendo de Shelley, se dio cuenta de que no le molestaba para nada.


   


  ***


   


  Zoe observó con regocijo disimulado detrás de una expresión vacía, lo que no era difícil de lograr para ella, mientras Shelley hacía su magia.


  Jasper Franks estaba trabajando arduamente cuando entraron a la tienda, en el último de seis puestos en el espacio abierto al fondo de la sala. La aburrida recepcionista de dieciocho años apuntó en su dirección con una lima de uñas, diciéndoles en tono monótono que ahora estaba ocupado, pero no impidió que fueran hacia donde él estaba.


  Estaba tatuado un diseño parecido a una serpiente en la pantorrilla de un robusto hombre latino que vestía un short de jean holgado a la altura de la rodilla y una gorra de béisbol. Zoe podía ver a través del expansor de cinco centímetros que tenía en la oreja. Eso hizo que se sintiera un poco mareada, así que apartó la mirada y se concentró en la sala.


  Había tatuadores en todos los puestos y un cliente acostado o sentado enfrente de cada uno de ellos. La sala estaba inundada con el zumbido incesante de las agujas, como insectos. A Zoe le gustaba. La desorientaban, hacían que el resto de los ruidos alrededor desaparecieran. No podía contar cuántas había solo por el ruido, ni siquiera precisar en dónde estaban con los ojos cerrados. Era prácticamente el paraíso.


  Jasper Franks tampoco decepcionaba. Un metro ochenta y tres, blanco, con el cabello oscuro con estilo corto. Sin dudas se parecía a lo que había descrito el único testigo ocular en la escena del crimen de Naomi Karling. No solo eso, sino que cumplía con las expectativas de Zoe: la altura correcta para obtener un buen ángulo en cada una de las víctimas cuando se aproximaba detrás de ellas, suficientemente musculoso para poder arrastrar un cuerpo sin problemas. Perfectamente podía ser el hombre que buscaban.


  Con lo único que estaba teniendo problemas era con la obsesión por sus tatuajes. Le cubrían el cuerpo, arrastrándose por los brazos hasta las manos, por el cuello y las partes visibles de las piernas debajo de la bermuda que estaba usando. Incluso en el rostro tenía varias marcas, aunque ninguna de ellas eran símbolos de pandillas que Zoe pudiese reconocer. Solo su nombre artístico por encima de cada ceja, la palabra dividida en dos, y un corazón en miniatura al lado de su oreja izquierda.


  —No puedo hablar ahora, señoras. Estoy con un cliente.


  La primera cosa que dijo fue despectiva. Hubiese sido grosero de no ser por su tono apenado. Apenas las miró.


  —Pueden reservar una cita con la recepcionista. Las consultas son gratuitas.


  Zoe vaciló. ¿Qué iba a hacer Shelley? ¿Iban a tener que volver a la sala de espera y sentarse con las tres personas que estaban leyendo revistas vulgares o buscando en su teléfono hasta que él terminara?


  Aparentemente, Shelley tenía otra idea que involucraba hacer una escena lo más llamativa posible.


  —En realidad, señor Franks, quisiéramos hablar con usted ahora mismo —dijo, sacando su placa—. Soy la agente especial Shelley Rose del FBI, y ella es la agente especial Zoe Prime. Tenemos algunas preguntas para hacerle acerca de su afiliación a la Hermandad Aria.


  Hubo un murmullo de reacción en toda la sala. Dos de los otros tatuadores dejaron de trabajar y sus agujas hicieron silencio. Las conversaciones terminaron.


  Shelley no solo lo había dicho. Lo había anunciado con una voz que se transmitía por toda la sala. Todas las cabezas se habían volteado hacia ellos, expandiéndose como un virus a medida que cada uno se daba cuenta de que los otros estaban mirando algo. Hasta Franks había dejado de moverse, observándolas con la pistola de tatuajes en la mano, apuntándoles. Casi como una amenaza.


  —No puede venir aquí y decir eso enfrente de mis clientes —dijo él.


  Su voz era serena, pero su rostro había cambiado de color. Primero estaba pálido, ahora progresivamente enrojecido. Zoe conocía bien los signos de la ira. Esto era furia pura.


  —De hecho, señor Franks, sí puedo —dijo Shelley—. ¿Necesita que le vuelva a mostrar mi placa?


  Franks soltó la pistola con un estruendo sobre una mesa auxiliar, haciendo saltar levemente a las otras seis herramientas sobre la superficie de metal.


  —No soy miembro de la Hermandad Aria. Investiguen. Mi archivo del LAPD debería decirlo. Me absolvieron de cualquier vínculo.


  —Eso no es exactamente lo mismo que no tener ningún vínculo, ¿o sí, señor Franks? Solo significa que, hasta ahora, ha sido lo suficientemente inteligente para que no lo atrapen.


  —Váyanse —gruñó Franks, con las manos en los muslos, como si estuviera listo para impulsarse y arremeter contra ellas—. No voy a hablar nada con usted. Todo fue un malentendido y quedó aclarado. Soy inocente.


  —Aún no le hemos dicho por qué queremos interrogarlo —señaló Shelley en un tono engañosamente suave—. ¿Cómo sabe que pensamos que es culpable de algo?


  —Me acaba de acusar de ser un maldito nazi. —Franks se levantó elevándose sobre ellas con su metro ochenta y tres de musculatura.


  Solo le llevaba cinco centímetros a Zoe y diez a Shelley, pero era el ancho de los hombros y la furia clara en su rostro lo que lo hacía parecer mucho más grande.


  —Sé que soy inocente. Así que váyanse de la tienda y dejen de perjudicar mi negocio, antes de que las denuncie por acoso.


  —Me temo que no nos iremos a ningún lado, señor Franks. Le pediría para ir a un lugar con más privacidad, pero como no me ha dado esa opción, se lo voy a decir de una buena vez. —Shelley hizo una pausa para lograr el efecto—. Estamos aquí para hablar de los homicidios que ha cometido.


  Hubo gritos ahogados en toda la sala, que ahora estaba sumergida en un silencio total excepto por su conversación. Los ojos de Franks barrieron la sala, asimilando a sus clientes y compañeros de trabajo y a la forma en que lo miraban con preocupación. Si Zoe estuviese en su lugar, se estaría preguntando si todos lo creían. Si realmente pensaban que él era capaz. Se hubiese sentido consternada de solo pensarlo. Pero claro, ella no era una asesina.


  —No hice nada —dijo Franks aumentando el volumen de su voz, que ahora era un grito—. ¡No puede acusarme de eso! ¡Lárguense de aquí!


  —¿Debo interpretar, señor Franks, que está rechazando nuestra invitación a conversar? —preguntó Shelley.


  Estaba tranquila, imperturbable. Hasta Zoe quería retroceder para estar fuera del alcance de sus fuertes brazos. El tatuador detrás de ellas lo había hecho. Pero Shelley parecía como si estuviese lidiando con nada más que un niño haciendo berrinches, algo en lo que realmente tenía experiencia.


  —¡Está jodidamente en lo cierto, estoy rechazando su invitación! —Franks apuntó el brazo hacia la puerta en otro movimiento violentamente brusco que perfectamente podía ser interpretado como una amenaza—. ¡Lárguense!


  Shelley la miró a Zoe a los ojos por un breve instante. Zoe disfrutaba el drama del momento, y una parte de ella se preguntaba si Shelley también lo estaba disfrutando. Después de todo, ella sabía que no tenía que pedirle permiso. Zoe le había dicho que hiciera lo que quisiera.


  —Jasper Franks —dijo, sacando unas esposas del bolsillo—, queda arrestado bajo sospecha de homicidio.


  Continuó citándole sus derechos mientras le ponía las esposas, y Zoe la ayudaba sujetándole los brazos ya que inicialmente había intentado resistirse. Luego, utilizó la radio que les habían dado en la estación de policía para informarles que iban para allí. A esta altura, era totalmente posible que necesitaran refuerzos para contenerlo. Estaba furioso y quería que ellas lo supieran.


  —¡Oye! ¡Llama a mi hermano! —le gritó a uno de sus compañeros tatuadores mientras pasaba, con Zoe detrás y Shelley delante, bloqueando cualquier potencial ruta de escape que pudiese intentar—. Dile que me consiga un abogado. Yo no hice nada. ¡Llámalo!


  Zoe no pudo evitar sonreír para sí por un breve instante, imitando la expresión que había visto en otros en un momento de victoria. Él no podía ver su rostro, así que no sabría que estaba siendo poco profesional.


  Tenían al sospechoso. Mientras lo escoltaba de la tienda de tatuajes hacia el auto, con él gritando acerca de su inocencia, Zoe se sintió muy bien al saber que las calles iban a estar más seguras al menos por unas horas, si es que lograba conseguir un buen abogado.


  Lo tenían por ahora. Y Zoe estaba decidida: no iba a dejar que se escabullera durante el interrogatorio.


  No. Si es que ella tenía alguna voz en el asunto, Jasper Franks iba a ir a la cárcel y se iba a quedar allí, sin importar lo que ella tuviera que hacer para que eso ocurriera.


  


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


   


  Shelley golpeó el archivo sobre la mesa; el papel hizo un ruido apagado contra el metal.


  —Explícame esto, Jasper —dijo ella.


  El «señor Franks» se había ido. A pesar de la presencia del abogado, sentado al lado de Franks, un hombre con cara de rata y poco pelo llamado Smith, evidentemente ella había decidido que el comportamiento agresivo era el camino a seguir.


  Zoe no interfirió. Confiaba en que su compañera sabía la estrategia adecuada. Estaba en la sala solamente para intervenir si parecía que no estaban yendo a ningún lado.


  La carátula del archivo era una imagen de una cámara de vigilancia. Jasper Franks, un poco más joven pero inconfundible; las formas de los tatuajes sobre sus cejas podían descifrarse aun en la foto borrosa. Estaba parado frente a una franja de tela con una esvástica gigante, estampada sobre lo que parecía ser la bandera de la Confederación. El grupo de hombres parados a su alrededor sin dudas eran todos una dulzura.


  —Ya lo expliqué —dijo Jasper, apretando los dientes—. Lo expliqué varias veces.


  —Mi cliente ya ha sido investigado bajo la acusación de pertenecer a la Hermandad Aria —soltó el abogado imperiosamente—. Va a necesitar más que eso si pretende que permanezca aquí para seguir interrogándolo.


  —Oh, tengo más que eso —dijo Shelley, sonriendo burlonamente—. ¿No es cierto, Jasper?


  —No sé qué es lo que tiene —dijo Jasper, luego miró al abogado y se corrigió—. No puede tener nada porque yo no hice nada malo.


  —¿Jamás? —le preguntó Shelley, levantando las cejas—. ¿Ni siquiera moralmente?


  Jasper parecía estar a punto de decir algo feo, pero el abogado lo cortó.


  —Deje de jugar con mi cliente, agente. Tiene que tener un motivo para interrogarlo. Vaya al grano, o nos marcharemos de aquí.


  —Está bien, iré al grano —dijo Shelley, señalando la fotografía—. Verán, tengo nuevas pruebas que sugieren que no has terminado con la Hermandad Aria como quieres que creamos. Así que ¿por qué no empiezas a explicarme esta fotografía?


  Hubo una breve pausa mientras el abogado le susurraba algo al oído a Franks. Él respondió de manera similar, ambos alejándose de la mesa para poner más distancia entre ellos y las agentes del otro lado. El abogado susurró un comentario final y volvió a su posición original, con los hombros encorvados enfrentados a Zoe, en un ángulo agudo como las alas de un buitre.


  —Yo era el único tatuador de la zona que estaba dispuesto a tatuar símbolos de pandillas fuera de la cárcel —dijo él, lenta y cautelosamente, como si no estuviese seguro de estar haciendo lo correcto dándoles esa información—. O sea, yo solo quería el dinero. No me importaba lo que la gente quisiera hacerse, mientras me pagaran bien.


  Shelley hojeó algunas páginas y sacó la imagen de una enorme esvástica dibujada en la espalda de alguien.


  —Eso incluía símbolos neonazis, ¿no?


  —Sí. —Jasper puso la cabeza entre sus hombros, con expresión avergonzada—. Estaba dispuesto a tatuar cualquier cosa. También le hice a otras pandillas de Los Ángeles, nacionales, de la prisión. Lo que la gente quisiera. También cubría símbolos de pandillas. Todo tipo de personas se me acercaban por trabajo. Yo no discriminaba. Dinero es dinero.


  —Si todo era tan inocente, dime cómo terminaste en una reunión de la Hermandad Aria.


  El abogado levantó la mano.


  —Objeto a esa pregunta, agente Rose. No se comprobó que mi cliente estuviera en una reunión de la Hermandad Aria.


  —Déjame a mí. —Franks suspiró, ignorando la sacudida de cabeza que le dirigió el abogado—. Fue un error. Eso es todo. No sabía que iba a ser una reunión. Fui porque querían que le hiciera un tatuaje a alguien, y no querían que lo hiciera en la tienda. Me imaginé que probablemente se trataba de algo desagradable, algo que querían que los extraños no supieran que lo tenían. Les cobré el doble y ellos estuvieron de acuerdo, así que fui hasta allí.


  —¿Esperas que creamos que entraste a una sede de la Hermandad Aria en el medio de una reunión…por accidente? —Shelley hizo un énfasis marcado, dejando en claro lo ridícula que le parecía la idea.


  —¡Sí! —dijo Franks, exhalando un silbido de aire por la frustración— No tenía idea de lo que me iba a encontrar. Fui ingenuo, sí. Pero no soy un nazi. Esos tipos me dan asco. Solo quería su dinero. En cuanto me di cuenta de lo que estaba pasando, me marché y nunca más hice ese tipo de trabajo.


  Shelley soltó una risa forzada, carente de humor auténtico.


  —¿No es una curiosa coincidencia que hayas hecho precisamente esa revelación cuando fuiste arrestado por tu conexión con el grupo? Nunca dejaste de trabajar para ellos, ¿verdad, Franks? Solo que lo hiciste clandestinamente, para que no volvieran a arrestarte.


  —No sabe de lo que está hablando —se mofó Franks—. No soy un maldito nazi.


  —Está bien —dijo Smith, levantando la mano en advertencia para impedir que Franks continuara.


  —No, esta zorra cree que soy un pendejo racista —dijo Franks—. ¡No me voy a sentar aquí a soportarlo!


  Zoe casi pensó que Shelley había ido demasiado lejos. No iban a recibir ninguna ayuda de Franks, no con la actitud que estaba tomando. Tenían más posibilidades de que él se resistiera durante todo el proceso. Si él era el asesino, y ahora que parecía que realmente podía ser un «si», no lo iba a admitir tan fácilmente.


  —Está bien —dijo Shelley imitando al abogado, con una mano alzada por respeto—. Supongamos que estás diciendo la verdad. Que no estás conectado con los homicidios de ninguna manera. ¿En dónde estabas anoche?


  Franks pestañeó ante el cambio de ritmo, mirando a su alrededor en busca de los hechos.


  —Terminé con mi último cliente a eso de las seis y media. Luego me fui a casa.


  —¿Directo a casa? ¿Sin escalas ni desvíos?


  Franks asintió.


  —Directo a casa. Me quedé allí toda la noche. Estaba cansado del día de trabajo.


  —¿Y alguien puede corroborarlo? —preguntó Shelley.


  Tenía un bolígrafo en la mano flotando en el aire sobre un papel y la ceja levantada, como esperando a que él le diera los nombres para anotar.


  Franks dudó.


  —…Vivo solo —dijo.


  Shelley dejó el bolígrafo, estiró los hombros hacia atrás y lo enfrentó; la intención de escribir había desaparecido.


  —¿Así que nadie puede confirmar que te hayas ido directo a casa y te hayas quedado allí?


  —Quizás los vecinos me vieron —sugirió Franks.


  Shelley negó con la cabeza.


  —Voy a necesitar algo mucho más firme que eso. Aun si alguien te vio llegar a casa, ¿quién dice que no hayas vuelto a salir más tarde?


   Él se esforzó, sacudiendo la cabeza.


  —No fui a ningún lado. ¿Fue entonces que ocurrió el homicidio?


  —¿Y dos días atrás, al mediodía? —presionó Shelley, ignorando su pregunta.


  —¿Dos días atrás…? —Franks lo rebobinó en su cabeza, los ojos moviéndose de un lado a otro mientras lo resolvía internamente—. Fue mi día libre. Estamos abiertos los fines de semana, así que solemos tomarnos un día libre en la semana.


  —¿Y qué hiciste?


  Franks balbuceó, ahora con la compostura alterada de manera diferente. Shelley había disipado su ira hábilmente al llevarlo por una tangente que se disparaba de su disputa previa, y ahora estaba inquieto, inseguro de sí mismo. Lo había hecho magistralmente. Zoe no podía evitar maravillarse. Franks estaba perdiendo el control, su postura se hundía, las líneas de su cuerpo caían hacia abajo en abatimiento.


  —Me quedé en casa todo el día. Solo.


  —Dejemos de dar vueltas, Jasper —dijo Shelley.


  Sacó tres fotografías del archivo y las esparció en frente de él. Tres retratos, todos enfrentados de forma que lo miraran a él desde el papel. Una por cada una de las tres víctimas.


  —Conoces a estas personas, ¿no?


  Jasper miró las fotografías, y la confusión y desorientación nublaron sus rasgos. Pestañeó un par de veces y luego miró a su abogado.


  Luego de que hubo una forma de comunicarse silenciosamente entre ellos, algo que Zoe no podía interpretar, Jasper asintió lentamente.


  —A él y a ella —dijo, señalando a John Dowling y Callie Everard—. Los conozco. Les hice tatuajes. No conozco a la otra.


  Zoe intercambió una mirada con Shelley. Muy curioso. Si su teoría incipiente era correcta, y Naomi Karling había sido un ataque al azar en el que el asesino no tenía intención de quemarla, entonces podía adecuarse.


  Jasper Franks podía ser el hombre que había quemado a Callie y John luego de cortarles la garganta, a pesar de desmentirlo hábilmente y enfurecerse.


  Alguien golpeó la puerta y las cuatro partes en la sala levantaron la vista para ver a un oficial del LAPD sacando su cabeza por la abertura.


  —¿Agente Rose? —dijo él.


  Había elegido a la agente equivocada, por supuesto, ya que Zoe era la que estaba a cargo de la investigación. Aun así, no era que le molestara. Era un error común.


  —Hay algo que necesito que vea.


  


  CAPÍTULO VEINTICINCO


   


  Zoe inspeccionó junto a Shelley la caja de elementos que habían sacado del apartamento de Franks, una búsqueda que habían realizado al mismo tiempo que el interrogatorio. Habían detenido la grabación y habían dejado a Franks transpirando solo con su abogado para examinar lo que habían encontrado.


  La búsqueda del LAPD había sido exhaustiva. Habían encontrado cosas que Franks probablemente nunca pensó que alguien las fuese a encontrar.


  El capitán Warburton personalmente había supervisado la búsqueda, y se había quedado con las cajas para informarles.


  —Estas estaban todas en una alacena, escondidas detrás de un fondo falso. Era un trabajo bastante pobre. Los colores de la madera ni siquiera coincidían y se estaba retirando por el peso de todo lo que estaba apilado detrás.


  Zoe levantó algunos elementos de la caja con las manos enguantadas para examinarlas. Una pistola de la época de la Segunda Guerra con el metal opaco y rayado por el uso en combate. Varias medallas, cada una con cintas descoloridas y el metal sin brillo, pero claramente de la misma época.


  Más preocupante era el hecho que una de ellas, una cruz de bronce opaco con una cinta a rayas rojas, blancas y negras, lucía una esvástica impresa en el centro.


  Una medalla nazi.


  —Esto prueba su conexión con supremacistas blancos —dijo Zoe, alzándola para que Shelley la vea—. Quizás no sea un miembro del grupo, pero claramente simpatiza con su perspectiva.


  —Hay más de donde vino eso —dijo Warburton sombríamente—. El frente del armario tenía cosas más inocuas, postales viejas y latas de ración, cosas de los países aliados. Encontramos quince medallas nazis diferentes y algunas partes de uniformes y brazaletes.


  Zoe escudriño la caja, alzando cuidadosamente uno de los retazos de tela infames, hecho del tamaño adecuado para rodear el bíceps de un hombre adulto.


  —¿Por qué esconderlo, si era una pertenencia inocente? —preguntó ella.


  —Podemos usar esto —dijo Shelley, tomando una bolsa de evidencia y colocando el brazalete adentro, luego hizo lo mismo con un par de medallas—. Observa su rostro, Z. Cuando vea esto va a transpirar.


  Zoe asintió automáticamente; no necesitaba explicarle a Shelley que ella no era la mejor persona para observar expresiones faciales, y que en realidad era Shelley la que estaba más calificada para la tarea. Shelley lo sabía. Si decía algo así en voz alta, era por una razón o porque estaba siendo metafórica.


  Shelley salió de la sala de investigación que les habían asignado, dejó atrás las otras cajas de material confiscado, y se dirigió a pasos largos hacia Franks. Abrió la puerta en un movimiento brusco y decidido, y Zoe apenas pudo ver cómo Franks saltaba por la sorpresa.


  —Señor Franks —dijo Shelley volviendo a las formalidades, aunque esta vez con un tono engreído que decía lo segura que estaba ahora de atraparlo—. No tiene vínculos con movimientos de supremacía blanca, y solo lo vincularon por error los maravillosos oficiales locales porque hizo un tatuaje a la persona equivocada por accidente, ¿es eso lo que quiere que creamos?


  —Esa es la verdad —insistió Franks, enderezando la espalda y mirándola a los ojos.


  —Muy bien —dijo Shelley, y lanzó las bolsas de evidencia sobre la mesa que tenía enfrente—. Entonces, ¿cómo explica esto?


  Franks palideció y el abogado maldijo en voz baja.


  —Me gustaría consultar con mi cliente por un momento —dijo Smith, e ignoró deliberadamente los elementos sobre la mesa, ahora que se había dado cuenta de lo que eran.


  —Si su cliente es inocente, entonces no necesita ser consultado. Simplemente puede decirnos la verdad —dijo Shelley mirando directamente a Franks, desafiándolo a discutir.


  —Es su derecho legal tener asesoramiento, agente. No creo que quiera privarlo eso.


  —No lo estoy privando. Solo digo que parece sospechoso que lo necesite.


  Franks alzó la mano, mirando a Shelley y a Smith. Su rostro no había recuperado el color, las líneas de su cuerpo estaban hundidas y tenía los codos sobre la mesa. Luego de que las bolsas de prueba cayeran sobre la mesa él levantó las manos, como si no quisiera tocar lo que había allí, y no las había bajado.


  —No necesito asesoramiento ahora. Yo…yo puedo explicarlo. Esto no es lo que parece.


  —Como tu abogado, realmente te aconsejo que hables conmigo.


  —Entonces explíquelo. Porque parece que es un simpatizante de los nazis. Un fanático, se podría decir —dijo Shelley.


  Había ignorado totalmente las palabras de Smith, y parecía que Franks estaba decidido a hacer lo mismo.


  —Colecciono cosas, ¿okey? —Franks exhaló, comenzando una palabra y luego deteniéndose antes de volver a intentarlo—. Esto era…era parte de mi colección. Eso es todo. Yo no…no soy un nazi. Colecciono objetos históricos. De la guerra, especialmente.


  —Tenía una cantidad de artículos en su colección, tanto de la Primera como de la Segunda Guerra —admitió Shelley—. Pero estos objetos no estaban exhibidos en armarios como los otros, ¿cierto?


  Franks volvió a exhalar con un sonido de pánico y frustración.


  —Sé que no está bien tenerlos. —Negó con la cabeza y se corrigió—. No, quiero decir, sé que no se ve bien. Luego de que me arrestaron la primera vez por haber estado en esa reunión de la Hermandad Aria, lo escondí todo. Creía que la gente iba a sacar conclusiones apresuradas si lo encontraban. Quería revenderlos, pero nadie quería negociar conmigo. Sabían que me habían arrestado. No hay mucha gente por aquí que comercialice estas cosas. Se corrió la voz.


  —En primer lugar, ¿por qué los tenía? —presionó Shelley.


  Zoe lo miraba atentamente, intentando descifrar si estaba diciendo la verdad. Solo tenía su instinto, y no era confiable cuando se trataba de humanos.


  Pero eso era algo en sí mismo, ¿no? Tenía un buen instinto para los asesinos, para homicidas que utilizaban la lógica de los números para salir a buscar a sus víctimas. Había estudiado el comportamiento humano para dominarlo, para aprender las cosas que eran naturales para los demás. Podía descifrar para qué lado se iba a lanzar alguien para agarrar un arma, o cuál era el camino lógico para cruzar un salón atiborrado de gente e interceptar a alguien que lo atravesaba.


  Y aun con todo eso, no podía descifrar a Jasper Franks. Si estaba mintiendo o no, cuáles eran sus móviles, quién era en el fondo.


  No lograba leerlo claramente.


  ¿Eso quería decir que no era el asesino, o solo que era bueno ocultando su verdadera intención?


  —Soy un aficionado de la historia —dijo Franks.


  Movía las manos enfrente de él incesantemente. En cuanto respecta a Zoe, los gestos que intentaban ayudarlo a explicar podían ser perfectamente movimientos de magia en el cielo.


  —Me empezó a interesar mucho, ¿sabe? Las guerras, la estrategia y la política. Todas las vidas perdidas, el heroísmo y los sacrificios. Quería coleccionar todas esas cosas. Además, tengo muchos clientes a los que también les interesa. Quieren tatuajes históricos. Construí mi reputación en base a eso, y he conseguido mucho trabajo así. Por mi precisión. Tengo el objeto real para crear un diseño, no solo fotos de internet.


   —¿Me está diciendo, señor Franks, que colecciona recuerdos nazis para ser un mejor tatuador? —dijo Shelley en tono inexpresivo, claramente con incredulidad—. ¿Espera que lo dejemos ir luego de escuchar eso?


  —No, yo sé que es… —Franks gruñó con desesperación—. Mire, estoy diciendo la verdad, ¿está bien? No soy como ellos, no venero a los nazis. Si lo hiciera, ¿estaría dispuesto a tatuar los números de prisionero del Holocausto en la gente?


  Zoe levantó una ceja. No podía evitarlo. Abrió la boca antes de que Shelley tuviese la oportunidad de responder.


  —Eso es exactamente lo que un nazi disfrutaría hacer.


  —¡No! —dijo Franks abriendo bien grandes los ojos, alarmado—. No, no es…no es así. Es un homenaje. A su valentía, a su sufrimiento. Me compadezco de las personas que tuvieron que pasar por eso. Pretende ser un homenaje.


  —Quizás eso es lo que le dice a las personas que van a hacerse tatuajes —argumentó Shelley, inclinándose sutilmente hacia adelante y provocándolo aún más—. Quizás así es como encuentra a sus víctimas. Les hace un tatuaje que las distingue como descendientes de un sobreviviente. Le dan su nombre, los detalles de pago, la dirección de su casa. Las encuentra en las redes sociales. Las puede localizar cuando quiera. Y puede terminar el trabajo que empezó su querido Führer.


  —Pero tatué decenas de esos números —protestó Franks—. ¡Quizás cincuenta! Solo me mostró tres fotos. Si yo los estuviese matando, ¿no habría matado a más?


  —Quizás recién estaba empezando —le dijo Shelley—. Y fue lo suficientemente estúpido para que lo atraparan. Dígame, ¿eso lo hace enfurecerse? ¿Lo suficiente para matar?


  —Ya es suficiente —amenazó Smith, sacudiendo la cabeza rabiosamente—. Este interrogatorio termina ahora. ¡Exijo un momento para consultar con mi cliente!


  Shelley se recostó hacia atrás en la silla, mirando a ambos. Smith lleno de autoridad, Franks pálido y tembloroso. Un tiempo pasó, luego dos. Entonces miró a Zoe y se puso de pie.


  —Muchachos, tómense su tiempo —dijo—. Asegúrese de decirle a su cliente que obtendrá una condena más leve si hace lo correcto y confiesa.


   


  ***


   


  Zoe negó con la cabeza y se mordió el labio inferior. Algo no cuadraba, pero no podía decir exactamente qué era.


  —Esto es un asunto cerrado, Zoe —dijo Shelley—. Me comunicaré con el agente Maitland en una hora más o menos. Supongo que él querrá que nos tomemos un vuelo de regreso esta noche, en lugar de pagar por más tiempo en el motel.


  —Hay una cosa más que aún no hemos confirmado —señaló Zoe—. Sabemos que le tatuó el número a Callie Everard y que le hizo el número y luego el tigre para cubrirlo a John Dowling. ¿Pero qué pasa con Naomi Karling? Él dijo no haberla reconocido.


  Shelley hizo una pausa por un instante, golpeando un bolígrafo en la palma de su mano. Luego se volvió hacia una de las cajas de evidencia y sacó un par de guantes para empezar a vaciarla.


  —El capitán Warburton señaló que habían tomado su agenda de la tienda de tatuajes. Tendría que estar aquí. Aparentemente incluye un par de años atrás.


  Sacó un volumen grueso con encuadernación pesada en cuero y representaciones grotescas en 3D del cráneo del diablo riéndose, tanto en la tapa como en la contratapa. Cuando lo colocó sobre la mesa, los elementos textiles apoyaron al libro inclinándolo levemente hacia adelante, hacia el lector. Era un diseño inteligente, a pesar de ser de mal gusto.


  Había una cinta color carmesí como la sangre, que marcaba una de las páginas como un marcador de libros, y Shelley tiró de él para abrir las páginas al día de hoy. Toda la semana se veía en un vistazo, con solo unas pocas notas. Parecía que la mayoría de los clientes de Franks habían reservado para hacerse diseños extensos que llevaban varias horas.


  —Esto es hoy. Nada importante en realidad.


  Zoe no le prestó atención y se adelantó unas páginas, revisando las semanas siguientes. Había algunos nombres anotados. No demasiados. Franks estaba ocupado, pero no tenía la agenda llena.


  —¿Qué es esto aquí? —preguntó Zoe, frunciendo el entrecejo.


  Estaba señalando una nota en uno de los cuadros.


  —Naomi Karling, 12:30 pm, 46535.


  Shelley también frunció el entrecejo, leyendo la nota y adelantando unas páginas para ver si podía encontrar alguna otra pista.


  —No dice el nombre completo. ¿Crees que es ella?


  —Sería una gran coincidencia si no lo fuera —dijo Zoe—. ¿Tienes a dos antiguos clientes que aparecieron muertos, y el tercer cuerpo pertenece a alguien con el mismo nombre e inicial que una de tus clientas, pero no es la misma persona?


  —Creo que tenemos su teléfono —dijo Shelley, dirigiéndose a otra caja de evidencia, una que los técnicos le habían dejado luego de examinarla toda.


  No habían informado ninguna amenaza cibernética o actividad misteriosa en el teléfono de Naomi Karling. Quizás no sabían qué buscar.


  Shelley digitó unos números en la pantalla, ingresando con la contraseña que el equipo técnico del LAPD había elegido luego de haberlo decodificado. 9-1-1-1. Probablemente les parecía gracioso. Luego de tocarla varias veces, Shelley volteó la pantalla para mostrársela a Zoe.


  —Es él —dijo, sonriendo—. Mira. Ella también lo tiene en su calendario. «Tatuaje del abuelo». Se iba a hacer otro homenaje.


  Zoe recordó.


  —46535. Ese debe ser el número de prisionero del Holocausto. Lo vi en su brazo.


  Shelley vaciló.


  —Pero ella no se llegó a hacer ese tatuaje.


  Zoe negó con la cabeza.


  No. la enredadera con las flores. Cuatro pétalos, luego seis, cinco, tres y cinco. En ese orden en la enredadera, desde la muñeca hasta el codo. Habrá pretendido ser un tributo inicial. Quizás decidió que era demasiado sutil.


  —Esto es lo que estábamos buscando —dijo Shelley.


  Estaba feliz, riéndose al final de las palabras, con los ojos chispeantes.


  —Lo tenemos bien agarrado, Z. solo tenemos que forzarlo a confesar. Quizás conseguir declaraciones de vecinos que lo vieron salir, mientras tanto. Pero lo tenemos. No va a volver a matar.


  Zoe se mordió el labio, sintiendo un trozo áspero de piel en donde se había mordido distraídamente más temprano. Lo que Shelley decía tenía sentido. Lo tenía. Y la gente mentía todo el tiempo acerca de cualquier cosa, y definitivamente acerca de coartadas que no podían ser respaldadas de ninguna manera.


  Zoe sabía todo eso.


  Entonces, ¿por qué había algo que no le cerraba?


  —Eres mejor que yo para eso —dijo ella—. No ayudo en nada allí adentro. Ve qué le puedes sacar. Yo examinare algunas cosas aquí para ver si encuentro más pruebas.


  Shelley asintió y acepto la excusa. Porque era solo una excusa. Zoe no sabía por qué no quería discutir con su compañera acerca del hombre al que habían arrestado. Bueno, no: sabía por qué. Era porque todo cuadraba. No importaba desde donde se miraba, parecía que tenían al asesino.


  Excepto por esa molesta sensación que le crispaba los nervios. Tenía que ver con el hecho de que su colección de objetos contenía, por lo que ella podía ver, recuerdos de ambos bandos de la guerra. De muchos ejércitos y naciones. Hasta objetos de prisioneros, pertenencias personales que no podían devolverse a familias completamente extinguidas. ¿Un verdadero nazi querría todo eso? ¿O su historia de ser coleccionista en general era cierta?


  Había algo más. La sensación de una ecuación sin terminar. Una suma que había quedado por hacer, que no habían hecho.


  —Vendré a buscarte si lo quiebro —dijo Shelley saliendo de la sala—. O ven a buscarme si encuentras algo. Solo intenta no interrumpirme si estoy inclinada hacia adelante. Eso significa que lo estoy quebrando. ¿Está bien?


  Zoe asintió, apenas escuchándola, mientras volvía a echarle un vistazo a la agenda.


  Había algo aquí. Tenía que haber algo.


  Primero retrocedió al principio, examinando todas las entradas que tenía en los meses que incluían esas páginas. Era una lectura aburrida. Otros agentes hubiesen delegado esa tarea a un oficial local, y hubiesen puesto su cabeza a trabajar en algo más activo. La mayoría no significaba nada para ella. Secuencias de nombres junto con descripciones cortas y horarios: «Chris Smith —Abeja y girasol— 10:45 am»; «Angela Peters —Perro mascota— 4:30 pm».


  Los números eran una distracción que atrapaban los toscos límites de su mente, ya alterada por pensar demasiado y por la creciente obsesión de la que apenas había logrado librarse. Era difícil no volver a engancharse con ellos, recordarse que solo eran horarios, no parte de un código o de un significado más profundo.


  Era trabajoso, aun cuando lograba concentrarse. Suspiró con frustración y volvió al día de hoy, revisando las últimas semanas.


  Había más números allí. Más secuencias de cinco o seis dígitos luego de los nombres de los clientes. Uno o dos a la semana en los últimos dos meses. Antes de eso, uno a la semana. Al comienzo de la agenda, apenas había uno al mes. Shelley tenía razón: era ciertamente una tendencia en alza. Parecía que cada vez más gente reservaba para hacerse tatuajes en homenaje al Holocausto, y Franks se había ganado una buena reputación por hacerlos.


  Zoe pestañeó. Era eso. La última parte sin terminar de la ecuación que la había estado molestando.


  Si Franks solo hubiese tatuado los números del Holocausto a tres personas en toda su carrera como tatuador, entonces tendría sentido. Había tenido un arrebato recientemente y había decidido llevar a cabo su propia revolución nazi con violencia, quizás animado por sus amigos de la Hermandad Aria. Incluso podía haber una conspiración más extensa, con otros miembros del grupo matando en su nombre para evitar sospechas. Todo eso era muy plausible, y como agente del FBI con experiencia, Zoe no tenía ninguna duda de su capacidad para llevar el caso a juicio y asegurarse una condena.


  Pero ese no era el caso que estaban resolviendo. No, Franks no solo había tatuado tres números. Zoe volvió a hojear la agenda, más rápido ahora, solo contando. Él tenía razón con su estimación: había más de cincuenta números seriales anotados al lado de las citas en todo el libro, y eso no incluía ningún mensaje oculto que podía habérsele escapado, como el tigre para cubrir otro tatuaje de John Dowling, o las flores y enredadera de Naomi Karling.


  Jasper Franks era conocido por su trabajo con símbolos y señales. Con elementos controversiales. No había forma de saber realmente cuántos tatuajes les había hecho a descendientes del Holocausto; cuántos de ellos habrán hablado de su origen en la silla, explicando el simbolismo del diseño que habían elegido. Y luego, estaban los otros tatuajes que había hecho: uno estaba anotado como «Estrella de David», otro como «Shofar».


  Entonces, ¿por qué, de todos esos nombres, Jasper Franks parecía haber seleccionado a tres al azar? ¿A uno que conocía hacía años, a otra hacía semanas, y a otra a la que aún no había podido tatuarla?


  ¿Y por qué estaría dispuesto a hacer tatuajes con símbolos projudíos a sus otros clientes, a los que no parecía haber marcado como objetivo?


  No tenía sentido, y eso era suficiente para que a Zoe la inundara el horror.


  Quienquiera que fuera el asesino, no era Jasper Franks.


  Lo que significaba que el asesino aún estaba suelto, libre para volver a matar, mientras que el FBI y el LAPD se habían relajado pensando que habían terminado con su trabajo.


  


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


   


  El acechador estaba esperando otra vez. Tres ya habían caído, y ahora tenía a otra en la mira. A otra que había que sacar de este mundo para proteger al resto.


  Esta vez era otra mujer; mayor que los otros, pero vivía sola. Sería un blanco fácil. Se había acostumbrado a salir a buscar esos blancos fáciles, persiguiéndolos en orden, porque cuanto más difícil fuera, más posibilidades había de fracasar. Como con la última chica. Si ella hubiese logrado escaparse, o la policía hubiese llegado más rápido, podrían haberlo atrapado.


  Si lo atrapaban, o lo detenían de alguna manera, no podría completar su misión. No había que ser un genio para entender que eso significaba que el mundo todavía estaba en riesgo. Así que había empezado con las más fáciles, y había dejado las otras para después.


  Si es que había un después.


  Se había visto en las noticias más temprano. Por supuesto que sin su nombre o su rostro. Pero estaban hablando de él. Acerca de los dos cuerpos que había quemado, y del último que no. Todos lo habían asociado, aunque él no había terminado el trabajo. Eran malas noticias. Significaba que el reloj estaba corriendo y que no tenía tanto tiempo como creía, antes de que le siguieran la pista.


  Haría lo que podía. Que cada uno de ellos fuese limpiado del mundo a través del fuego, o al menos que su existencia fuese eliminada, era un intento más para que haya seguridad. Quizás, luego de que lo detuvieran, otro lo relevaría. Al menos tenía que hacer lo que podía.


  El teléfono vibró en su bolsillo, distrayéndolo de sula vigilancia del frente de la casa. Se movió en el asiento del auto, lo sacó y lo abrió para leer el mensaje que había recibido.


  Lo leyó varias veces, intentando reflexionar. No eran buenas noticias. Era de un amigo que trabajaba en Dead Eye Dave’s y había visto una redada de la policía más temprano. Habían arrestado a Octopus Artistica. Lo habían sacado esposado, gritando acerca de sus derechos.


  Eso tampoco era bueno. Quería decir que habían puesto la atención en eso. Los medios pronto informarían cuáles habían sido los últimos acontecimientos.


  El hombre estaba indeciso. Quizás era bueno que la policía tuviese a un sospechoso en quien concentrarse, que no fuese él. Quería decir que aún podía tener algo de tiempo, antes de que se dieran cuenta de que estaban equivocados y continuaran buscando en otro lugar.


  Por otro lado, estaban cerca. Muy cerca. Él conocía muy bien a Octopus. Frecuentaban los mismos círculos. Eso quería decir que quizás la policía sospechaba cuál era el móvil de los homicidios.


  Pero él había sido cuidadoso, muy cuidadoso. Había quemado la carne de los huesos, borrando así la evidencia de la tinta grabada tan profundamente en la piel y que solo el fuego era capaz de limpiar. Y había hecho buenas elecciones. John Dowling como su primer objetivo: el que se había cubierto, quitándose los números, aunque aún acechaban allí debajo de la superficie. Aunque su marca lo mancharía a él para siempre, irrevocablemente, sin ninguna esperanza de salvación.


  Quizás Callie Everard había sido obvio. Pero pensaba que el vínculo con la pandilla que había encontrado cuando investigó su vida había sido una buena distracción. Algo que podía orientar a la policía en la dirección equivocada.


  Por supuesto, ahora estaba leyendo que ya no era el LAPD, que ahora era el FBI. Quizás lo había hecho a lo grande demasiado pronto. ¿Pero qué más podría haber hecho?


  Ah, y su tercera elección: Naomi Karling, la cosita dulce que había resultado ser más un tigre que John Dowling, y más parecida a una amenaza. Ni siquiera se había hecho el tatuaje aún. No esperaba que hicieran esa conexión, no tan rápido.


  No tenían que encontrarlo.


  Pero probablemente era inevitable. Él no era tan frívolo o egoísta como para ignorarlo. Algún día lo iban a localizar y lo iban a detener, de un modo u otro. Pero él había tenido la esperanza, o se había imaginado, que les iba a tomar más tiempo. Que iba a poder atacar a más de ellos y eliminarlos.


  Quizás era hora de apresurarse. De ir más rápido. A pesar de haber planeado y acechado cuidadosamente, ya le estaban siguiendo la pista. Quizás era el momento de dejar la precaución y empezar a moverse.


  Era un alivio saber que esta noche, al menos, habían atrapado a Octopus. La policía pensaba que él era quien estaba detrás de todo esto, y gastarían tiempo y recursos en investigarlo. Mientras investigaban a Octopus, no estarían buscando a nadie más.


  Si mataba a alguien esta noche, ellos se darían cuenta de que tenían bajo custodia al hombre equivocado. Por supuesto que sí. No había forma de que Octopus fuese el asesino si estaba encerrado en una celda. Pero pronto descubrirían que no era él, y para entonces, el momento oportuno se habría ido.


  Sentía una voz en su cabeza, mientras observaba que una cortina del piso de arriba oscilaba con la brisa de un cuerpo que pasaba, que le decía que tenía que detenerse ahora; darse por vencido y ocultarse de algún modo, o buscar la forma de despistarlos.


   Pero si eso no funcionaba, lo que era posible porque él no era un agente del FBI y no sabía cómo adulterar las pruebas, revisiones y medidas que podían tomar, entonces lo atraparían de todos modos. Su tarea quedaría sin terminar. Solo tres míseras almas liberadas de esta tierra, para prevenir que causen un daño futuro. No era una gran cantidad.


  Si seguía adelante esta noche, podría conseguir una más. Al menos una más. Y ese era el punto, ¿no? Cuando él lograba erradicar de la tierra a uno de ellos, obtenía una gran victoria para su bando. Si lograba conseguir solo a uno más, al menos era algo.


  Sí, estaba convencido. No había quién lo detuviera ahora. Tenía al próximo en la mira, y allí se iba a quedar hasta hacer el trabajo. No podía permitir que todas esas tonterías lo distrajeran.


  Ella salió de la puerta del frente con el bolso balanceándose en el hombro y el destello del metal de las llaves en la mano mientras cerraba la puerta. Estaba apresurada, como siempre, con un puñado de maquillaje en las manos que se aplicaría de camino al trabajo. Siempre estaba retrasada. Él la había visto varias veces en las últimas semanas, entretanto vigilaba a los otros. Ella trabajaba en un turno más tarde, por lo que era ventajoso seguirle los pasos y ver lo que estaba haciendo, mientras los otros ya estaban trabajando.


  Su cabello enrulado volaba alrededor de su rostro con la temporal ráfaga de brisa primaveral. Ella llegó a su auto, entró y dejó sus cosas en el asiento del acompañante. Ajustó los espejos mientras él se hundía en su asiento para asegurarse de que no lo viera. Ella encendió el auto y salió rápidamente, con el pie apretando con fuerza el acelerador, como hacía siempre.


  Como todos ellos, ella era una animal de costumbres. Como todos los humanos. Se levantaba a la misma hora, salía a la misma hora, tomaba el mismo camino. Eso lo hizo sonreír. Ella era, en apariencia, como cualquier otra persona. Solo él podía ver el gran mal que acechaba en su interior.


  Y era su humanidad, su manto de pretensión, su capa de normalidad, lo que la hacía un buen objetivo. Era la misma todos los días. Y él volvería más tarde, cuando ella volviese a su casa, lo que hacía siempre a la misma hora. Él estaría allí cuando ella entrara a la casa en la que vivía sola, y se sacara los zapatos en la puerta como hacía todos los días, y se apresurara a la cocina a hacer la comida. Él estaría allí cuando la luz se encendiera, como ocurría cada noche. Estaría allí cuando ella cerrara las cortinas y ocultara la vista.


  Él no sabía qué hacía ella luego de cerrar las cortinas. Nunca había podido verlo. Pero eso no importaba. Porque esta noche no sería como todas las otras.


  Esta noche, ella haría algo que nunca había hecho, un quiebre en la rutina que constituía toda su vida.


  Esta noche, ella iba a morir.


  


  CAPÍTULO VEINTISIETE


   


  —No es él —dijo Zoe, ignorando la mirada incómoda que le dirigió Shelley—. Te lo aseguro.


  —¿Por qué no? —dijo Shelley con un quejido y sacudiendo la cabeza—. Mira, Z, sé que eres perfeccionista. Quieres atar todo en un prolijo moñito. Solo dame tiempo. Lo voy a quebrar. Y aunque no lo haga, tenemos pruebas suficientes para al menos llevarlo ante un juez.


  —Necesitas más que eso —objetó Zoe—. Todo esto es circunstancial. El hecho de que conociera a las tres víctimas y también a miembros de la Hermandad Aria no significa que él lo haya hecho. Un juez no permitiría que esto vaya a juicio.


  —Los equipos forenses están trabajando en eso, y tenemos a los oficiales del LAPD hablando con todos los posibles testigos, yendo puerta a puerta. Encontraremos las pruebas.


  Zoe miró el rostro de Shelley y entendió que no la iba a convencer de lo contrario. Era difícil culparla. No era solo Shelley. El capitán Warburton había asomado la cabeza en la sala de investigaciones más temprano, mientras Shelley estaba interrogando, y la felicitó por resolver el caso. El hecho de que Franks aún no se hubiese rendido y confesado no probaba nada, no para ellos.


  A Zoe eso la convencía más de que ella tenía razón. Él no era el hombre correcto. No solo porque había muchas cuestiones que no cerraban, sino también porque ella tenía mucha confianza en la capacidad de Shelley. Ella ya lo hubiese quebrado si él realmente lo hubiese hecho. Era tan buena que hasta podía convencerlo de que sí era culpable y que diera una confesión falsa.


  Lo que era una idea preocupante.


  —Voy a volver a entrar —dijo Shelley, terminando de tomar lo que le quedaba en la taza de café—. Te veo en un rato. Sigue indagando, quizás encuentres la evidencia para probarlo antes de yo lo haga confesar.


  Zoe esperó a que se fuera y luego se puso de pie para cerrar la puerta. Estaba sola otra vez por un breve instante, en una sala ahora llena de cajas de evidencia y documentos sueltos. Acercó el celular al oído y llamó.


  —Hola, Zoe.


  Zoe casi dio un suspiro de alivio ante el sonido de esa voz familiar.


  —Dra. Applewhite, ¿tiene un minuto?


  —Para ti, cariño, por supuesto.


  Hubo un leve crujido en el fondo, quizás de la Dra. Applewhite guardando un archivo. Zoe se preguntó vagamente si su mentora estaba revisando las notas de su equipo de investigación, todas personas con sinestesia como ella. Bueno, no exactamente como ella. Era distinto para casi todas las personas.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Qué ocurre siempre? —Zoe suspiró—. Tengo un caso. Estoy trancada. No me doy cuenta de si tengo un buen presentimiento o si solo me estoy distrayendo y convenciéndome de hacer las cosas demasiado complicadas.


  —Dime lo que necesito saber para ayudarte —respondió la Dra. Applewhite.


  Era lo suficientemente inteligente como para saber que Zoe no podía contarle absolutamente todo, o su trabajo estaría en riesgo. De hecho, ella era la persona más inteligente que Zoe conocía. No estaba de más que también fuera lo más parecido a una figura materna que había tenido —la persona que la había apoyado luego de su diagnóstico, la había orientado durante la universidad e incluso la había alentado a trabajar para el FBI.


  —En términos generales —empezó Zoe, consciente de que resumir el caso también la ayudaría a ella a entenderlo mejor a su manera—. Tenemos víctimas tatuadas, o que estaban por ser tatuadas, con números auténticos de prisioneros sobrevivientes del Holocausto. Los sobrevivientes son todos familiares mayores que los fallecidos. Les cortaron la garganta y luego los prendieron fuego; a una en plena luz del día, en el medio de la ciudad.


  La Dra. Applewhite hizo un murmullo pensativo.


  —Tu instinto dice que esto se trata de un crimen de odio. Un neonazi que intenta terminar con lo que había comenzado el movimiento original.


  —No, justamente —respondió Zoe—. Tenemos un sospechoso que parece corroborar eso. Tenía una conexión con las tres víctimas, suficiente para saber sus nombres y poder acceder a datos personales como sus domicilios. También tiene vínculos con un grupo de supremacía blanca. Es solo que no siento que sea lo correcto. Él también tenía acceso a muchas más personas que coinciden con el mismo estándar, pero ninguna de esas otras fue asesinada.


   —Estás intentando meterte en la mente del asesino, descifrar qué es lo que hizo que esas tres fueran las víctimas a perseguir —dijo la Dra. Applewhite.


  Ella era siempre perspicaz. Aun cuando su primera idea no diera justo en el clavo, siempre lo entendía.


  —Quiero saber cómo piensa. Pensé que lo sabía, pero no. Si el hombre que tenemos encerrado es el correcto, me equivoqué completamente con él. De alguna manera no cuadra bien.


  —¿Es solo la elección de las víctimas? ¿Crees que si el hombre que tienen bajo custodia fuese el asesino se hubiese llevado más vidas?


  —No —dijo Zoe, y vaciló—. Sí. No lo sé. Es lo que más me preocupa. Pero tampoco entiendo su actitud. Cuando lo confrontamos para arrestarlo se enfureció rápidamente. Gritó cosas, hizo un escándalo. Actuó impulsiva e irracionalmente. El asesino tiene los medios para acechar a sus víctimas y prenderlas fuego. Puede atacar en la mitad del día sin ser visto. Debe planificar meticulosamente. Es la única forma de que haya llegado hasta acá sin que lo hayan visto o sin que haya dejado más pruebas físicas que podamos usar en su contra.


  —Ten cuidado —dijo la Dra. Applewhite—. Casi suenas como si entendieras la naturaleza humana mucho más de lo que crees.


  Zoe se ruborizó un poco, aunque estaba sola en la sala y la Dra. Applewhite no la podía ver.


  —Supongo que me estoy contagiando un poco de Shelley. Pero ni siquiera ella lo ve. Piensa que intento complicar demasiado las cosas para atar todos esos cabos sueltos.


  —¿Crees que ella pueda tener razón?


  Zoe lo pensó, buscando en lo más profundo de su interior. ¿Podía ser que Shelley tuviese razón?


  Se había permitido distraerse con el enigma del 23. La falta de sueño y la desesperación por resolver el caso, todo eso la había preocupado. ¿Podía ahora confiar realmente en su propio juicio?


  —Puede que sea cierto —admitió ella, finalmente—. Pero no puedo quitarme esta sensación. Tengo que estudiarlo más, todo lo que sea posible. Es la única forma de deshacerme de la duda.


  —Entonces, estudiémoslo un poco más —dijo la Dra. Applewhite.


  Zoe casi que podía llorar del alivio. Siempre era difícil, muy difícil trabajar con gente que no creía en ella o no entendía lo que ella podía hacer. Aunque ahora Shelley confiaba en ella la mayor parte del tiempo, aún tenía esa duda. No hacía mucho que conocía a Zoe. No tanto como la Dra. Applewhite.


  No solo eso, sino que la Dra. Applewhite no tenía nada que perder en este juego. Si Zoe había pasado días cayéndose en la madriguera del conejo con sus indagaciones, todo lo que la Dra. Applewhite tenía que hacer era escucharla y soportarle sus extravagancias. No se arriesgaba a perder su trabajo o a perder el caso. Esto era todo extra para ella, parte de su deber de atención a una antigua estudiante y paciente.


  —Podemos desglosarlo como resolveríamos un problema matemático. Comenzamos por investigar nuestros supuestos básicos, luego comprobar nuestras hipótesis —continuó la Dra. Applewhite—. ¿Estás segura del vínculo entre las víctimas?


  —Sí —dijo Zoe con absoluta certeza—. Revisamos absolutamente todo lo demás. El vínculo es el número serial de los tatuajes. Es lo único que tiene sentido. Las primeras dos víctimas estaban conectadas de otras formas, pero la tercera no tiene ninguna conexión si descartamos los tatuajes.


  —Muy bien. Pero eso no es lo que dijiste al principio —objetó la Dra. Applewhite—. Tu razonamiento es que el número de prisionero del Holocausto es el vínculo, y entonces hiciste el razonamiento lógico de que el motivo para seleccionarlos es el hecho de que cada una de las víctimas es familiar de un sobreviviente del Holocausto.


  —Como dice, es lógico —respondió Zoe.


  —Pero no está garantizado. Empezamos con lo que podemos probar, ¿recuerdas? Solo con lo que sabemos que es un hecho absoluto. Vuelve a los números. Quizás no esté vinculado a la herencia de las víctimas.


  Zoe reflexionó.


  —¿Qué otra conexión podría ser? Los números seriales los distinguen como parte de esa herencia.


  —Sabes esto mejor que yo, Zoe —dijo la Dra. Applewhite, con un leve matiz de amonestación, como una maestra intentando presionar a un alumno inteligente para mejorar—. Los números pueden significar cosas diferentes. Muchas cosas diferentes. ¿Hay algún otro tipo de patrón?


  Zoe se mordió el labio, recordando con algo de vergüenza sus conjeturas de la noche anterior.


  —Todos suman veintitrés. Aunque no es así, porque nos faltaba un dígito al principio. Eso me condujo por el camino equivocado por un buen tiempo. Exploré ese camino exhaustivamente. Era una vía muerta.


  —Sin doble sentido —dijo la Dra. Applewhite, como si no pudiera evitar hacer el remate de lo que hubiera sido una broma de mal gusto—. Esa es solo una forma de verlos. Míralos de nuevo, desde otro lado. Recuerda, si no podemos resolver primero la x, entonces tenemos que resolver primero la y. Mirar el problema desde otro ángulo, y ver si puedes llenar los espacios vacíos de otra manera. No quiero mezclar las metáforas, pero cuantas más piezas puedas poner alrededor de un lugar vacío, más fácil será adivinar cómo se debe ver todo el panorama.


  —Las víctimas —dijo Zoe, aferrándose a esta inspiración como si fuese un chaleco salvavidas—. Estaba estudiando todo para que me ayudara a encontrar al asesino. En cambio, puedo utilizar los números para que me ayuden a descifrar quién va a ser la próxima víctima.


  —Eso es —dijo la Dra. Applewhite, y Zoe casi podía escucharla sonreír del otro lado del teléfono—. Mira los números otra vez e intenta descifrar el perfil de la víctima, no del asesino. Si encuentras a la próxima y resulta que está en peligro, entonces podrás descubrir quién las está cazando.


  Esa elección de palabras, «cazando», hizo estremecer a Zoe. La Dra. Applewhite tenía razón, ya sea si se trataba de algo que tuviera que ver con el Holocausto o con los tatuajes. Era como si alguien estuviese cazando a las víctimas, derribándolas una por una con una precisión clínica.


  —Gracias —desembuchó Zoe, apresurada por finalizar la llamada y engancharse con su nueva línea de investigación.


  —No hay de qué —respondió la Dra. Applewhite, pero Zoe ya estaba desconectando la llamada.


   


    ***


   


  Lo primero que hizo fue verificar los números. La habían sorprendido una vez. No quería que la volvieran a sorprender.


  El registro de citas volvió a resultar invaluable. Zoe murmuró un rápido agradecimiento en dirección general al oficial que había tenido la previsión de tomarlo y traerlo como evidencia, aunque no supiera su nombre y no pudiera transmitirle el sentimiento en persona. Todas las entradas estaban detalladas y claramente legibles, y le decían lo que necesitaba saber. Tenían el número completo y preciso que conectaba a cada una de las víctimas.


  John Dowling-159229


  Callie Everard-35681


  Naomi Karling-46535


  Pero había un detalle interesante, algo que sobresaltaba como ninguna otra cosa. La reserva de Callie en el registro estaba primero escrita en tinta roja, y luego cambiada, con uno de los números escrito en tinta azul. La primera versión no era fácil de descifrar, pero Zoe dio vuelta la página y entrecerró los ojos para ver las marcas que había dejado el bolígrafo hasta que pudo descifrarlo.


  Habían cambiado el tercer dígito. Cuando habían hecho la reserva original, el número serial había sido anotado como 35581, no 35681.


  ¿Pero eso significaba algo?


  Zoe revisó las imágenes de Callie que había impreso antes para verificar, por su propia tranquilidad, que era la versión con el seis la que eventualmente le habían tatuado. Allí estaba: inconfundible, las imágenes no daban lugar a dudas. Franks había utilizado el seis.


  ¿Y si alguien había pensado que debió haber sido un cinco?


  Zoe tuvo una idea, algo que no podía creer que no lo hubiese pensado antes. Una corta búsqueda lanzó una página de internet que tenía una lista larga y casi completa con los números de prisioneros del Holocausto, cientos y miles de ellos, todos guardados en una base de datos con toda la información posible sobre cada uno de ellos. Buscó el número de Callie —el que le habían tatuado correctamente. El resultado fue una mujer con el mismo apellido y por lo tanto tenía que ser el correcto.


  El otro número, el incorrecto que habían anotado al momento de su reserva, arrojaba un resultado completamente diferente. Esta vez era un hombre, de nombre Evgeny, y de apellido desconocido. La mayoría de sus datos estaban incompletos. Tristemente, él era como muchos otros prisioneros que perdieron sus vidas en los campos de concentración nazi: un hombre sencillo con una vida sencilla, no una celebridad que estaba registrada en otro lado. Era probable que todos o la mayoría de sus familiares también hubiese muerto, o que nunca se hubiesen enterado de lo que le había ocurrido a él. Nadie había podido brindar más información sobre él para los registros. Quizás ni siquiera era ese su verdadero nombre.


  Cuando Zoe buscó el número de John Dowling, se encontró con su antecesora, la mujer chic y elegante cuya fotografía habían visto en la casa de su hermana. Zoe sintió un pequeño nudo en la garganta cuando volvió a mirar el rostro de la mujer. Era ella y no había forma de confundirla. Casi todos sus datos estaban completos, su nombre, la fecha y lugar de nacimiento y muerte, el nombre de su esposo, los números correspondientes de sus familiares, los destinos de aquellos que no habían vivido lo suficiente como para recibir un número de prisionero. Ella era recordada. Amada.


  El número de Naomi Karling también arrojó un resultado inesperado, un hombre de apellido Karling que claramente era su bisabuelo. No estaba su foto, pero había suficientes datos acerca de su vida —y el lugar de su muerte, tan solo quince años atrás— como para que ella estuviese segura. Era él.


  Con estos datos, Evgeny era el intruso. Los otros números seriales arrojaban verdaderas conexiones, sobrevivientes, personas con descendientes vivos. Evgeny no era ninguna de esas cosas. Ni siquiera habían podido determinar el mes exacto de su muerte.


  Entonces, si ella optaba por los números seriales reales que estaban conectados con cada una de las víctimas, la historia seguía siendo la misma. Todos eran familiares de sobrevivientes, personas que intentaban honrar a sus familiares con la tinta que aplicaban en su cuerpo. Personas que podían estar en la mira de un supremacista blanco con ansias de eliminar a cualquiera que pudiera ser remotamente considerado judío.


  Pero si optaba por el número incorrecto…


  Tenía que haber una conexión entre ellos, algo que aún no había visto. Sus ojos se movían de un número a otro, analizándolos una y otra vez. Tenían dígitos en común, tres y cincos en particular. Excepto que el tatuaje de John Dowling no tenía tres. Otra excepción.


  ¿Eso tendría algo que ver? Parecía demasiado general. En un sistema numérico que ya llegaba hasta el 159.225, había una gran proporción que incluía al número cinco. Era una búsqueda demasiado amplia, y muchos de los otros que habían reservado para tatuarse con Jasper también hubiesen calificado.


  Tenía que volver a restringirlo. Tenía que haber algo más, algo que realmente tuviese sentido, y no fuese este lío impreciso de pensamientos. Ya sabía que el veintitrés estaba descartado, sobre todo porque el dígito adicional en el tatuaje de John Dowling daba un total de veinticuatro.


  Intentó multiplicar los números entre ellos en lugar de sumarlos, los tenía tan claros en su cabeza que no necesitaba anotarlos, pero los resultados eran ampliamente diferentes. Ni siquiera diferentes de forma que ella pudiera ver una conexión, como si todos fuesen números primos o todos múltiplos de otro número. Una vez más, era poco sólido.


  Zoe dio vuelta los dígitos en su cabeza una y otra vez, y volvió al hecho de que tenían esos pocos dígitos en común. Quizás no eran los dígitos en sí, sino lo que hacían en la ecuación, cómo encajaban para ajustarse perfectamente al delirio del asesino.


  Encajar…delirio…


  Ya había tomado ese camino. Había manipulado los números para ver el veintitrés. Pero había otra forma de verlos. Una forma que llamaría la atención de alguien supersticioso o que busca algún tipo de señal.


  Miró la lista de números seriales y volvió a hacer las cuentas, preguntándose si realmente podía tener razón. Después de todo, había estado haciendo cálculos mentales y no era infalible. Pero allí estaban otra vez, más claros que el agua.


  Los primeros tres dígitos del número incorrecto de Callie, 355. Si los sumaba, daban un total de trece.


  En el medio del número de John, allí estaba otra vez. 922, sumando cada dígito daba un total de trece.


  Y otra vez, la última, en Naomi Karling. Su tatuaje terminaba en 535, los mismos dígitos que Callie pero en orden distinto, sumando lo mismo. Trece.


  No era una locura, ¿o sí?


  El trece tiene connotaciones. De la misma forma en que el público chino puede echarse atrás ante el número cuatro, los occidentales son supersticiosos con el trece. Era el número de personas que se había sentado en la última cena, y cuando Jesús se levantó primero (eso decía la historia) fue el primero en morir. Por supuesto que Zoe no creía en nada de eso, pero otra gente sí.


  Otras cosas habían pasado a través de la historia. Se decía que el viernes trece traía mala suerte por Julio César, asesinado en los idus de marzo en un año en que esa fecha había caído un viernes. Por supuesto que esa gente también era tonta. Zoe había aprendido en secundaria que los idus caían el quince de marzo, no el trece. Era un concepto erróneo muy común. Pero eso era todo lo que se necesitaba para reforzar una superstición. Como un cazador de mitos que ve una pequeña ola en la superficie de un lago y se convence de que eso prueba la existencia del monstruo del lago Ness, era muy fácil creer en tantos presagios que decían que el número trece traía mala suerte.


  No había que tener una buena educación o la habilidad de ver números en todos lados para hacer la conexión con el número trece. Si ya lo estaba buscando, como el veintitrés la había engañado a ella, entonces lo vería en todos lados. El cerebro empezaría a buscarlo a propósito, manipulando los números de cualquier forma para que cierren. Una vez que se aferrara a esa primera combinación de tres dígitos, los encontraría una y otra vez.


  Y si uno estaba casi al límite de lo psicótico, listo para quebrarse, podría pensar que eso era una señal en sí misma. Que estaba buscando gente que se había tatuado la marca del mal. Zoe sintió un escalofrío en la espalda al pensar en la forma en que su madre hubiese visto todo esto. No había podido entender cómo una niña podía ser extraordinariamente buena con los números, no tenía el conocimiento suficiente para darse cuenta de que simplemente podía tratarse de una patología del cerebro. En cambio, había visto la obra del diablo.


  Mientras miraba los números una última vez, Zoe lo supo. Había alguien allí afuera que había visto los números, había visto la conexión con el número trece —tomando tres números en orden, la Santísima Trinidad, que sumados, en cambio, daban algo relacionado con la mala suerte— y había pensado que se trataba de un signo del mal.


  Un mal que tenía que detener.


  Pero a pesar de sentir que ahora lo entendía, había una cosa que le molestaba mucho.


  No, dos cosas.


  Primero, que tenían bajo custodia al hombre equivocado, y en este momento Shelley y el LAPD estaban gastando todos sus recursos yendo en el camino equivocado.


  Y segundo, que el verdadero asesino podía estar acechando a su próxima víctima ahora mismo, y ella ni siquiera había podido hacer una lista de quién podría ser.


  


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


   


  La búsqueda tenía que ser metódica.


  Zoe lo pensaba así: el error en el número había sido en la reserva, no en el tatuaje terminado. Para ella, esto significaba dos cosas. Primero, que la persona que realmente estaba realizando los asesinatos tenía que tener acceso a la agenda que Franks habría guardado en la tienda de tatuajes en todo momento. Podía haber sido cualquiera entre varias personas, aunque el campo era lo suficientemente pequeño como para ser investigado, pero le llevaría tiempo hacerlo sola.


  Lo segundo era que la persona no estaba allí todo el tiempo. No había visto la corrección en la agenda, tampoco el tatuaje terminado. Quizás ni cuando le cortó la garganta a Callie Everard y luego la prendió fuego. O quizás sus ojos simplemente habían visto lo que querían ver. El resto de las personas no eran como Zoe, tenía que recordarlo. No memorizaban un número de un vistazo, ni lo entendían de una sola vez. Algunas personas veían a los números tan solo como formas, y las formas de un cinco y un seis no eran tan diferentes como para que se distinguieran de un vistazo.


  Había otros seis tatuadores en Dead Eye Dave’s. Dos de ellos trabajaban media jornada. Luego estaban los tres perforadores, uno trabajaba tiempo completo y dos medio tiempo, y la recepcionista. No había forma de que Zoe eliminara a las personas que de vez en cuando pudieran echarle un vistazo a la agenda. Eso dejaba demasiadas variables en relación al asesino. Tenía que descubrir cuántas víctimas potenciales había. Si había menos opciones para las víctimas que las que había para el asesino, era un mejor punto de partida.


  Entonces, comenzó con su búsqueda metódica desde el principio de la agenda, una fecha dos años atrás. Leyó cuidadosamente cada una de las páginas, anotando los nombres y números seriales de las personas que habían reservado para hacerse tatuajes en homenaje al Holocausto. Eran bastante fáciles de encontrar, Franks nunca se había molestado en adornarlo, solo anotaba el número serial y a veces alguna nota adicional en cuanto al estilo o una ilustración adjunta.


  Una vez que tuvo la lista completa, ya había terminado con la agenda. La dejó a un lado y comenzó a bajar por la lista, un nombre a la vez, tachando los números seriales que no contuvieran una secuencia de tres dígitos que sumara trece.


  Fue entonces cuando Shelley volvió a entrar, cansada y desarreglada, desprendiéndose el primer botón de la camisa al tiempo que se desplomaba en una silla.


  —Aún nada —dijo—. Me voy a tomar un descanso. Por favor, dime que tienes alguna prueba para que pueda dejar de hablar con este pendejo.


  Zoe levantó la vista.


  —No exactamente. Bueno, no del tipo que dices. Pero en lo que a mí concierne, puedes definitivamente dejar de hablar con él.


  Shelley frunció el entrecejo y un segundo después bajó la mirada rápidamente a la lista de cincuenta y dos prolijas filas escritas con la letra de Zoe en la hoja que tenía enfrente, varias líneas estaban tachadas.


  —¿Qué estuviste haciendo?


  El tono fue un poco hiriente, Zoe tuvo que reconocerlo.


  —Trabajando en mi teoría —dijo ella—. Ahora tengo pruebas. Al menos, mi tipo de pruebas. Los números.


  Shelley no dijo nada, solo levantó una ceja.


  No obstante, Zoe siguió adelante.


  —Escucha. Me puse a pensar luego de mirar la agenda otra vez. En la reserva original de Callie había un error. Uno de los dígitos de su número serial estaba mal escrito, y luego fue corregido.


  —¿Entonces?


  —Entonces, si el vínculo entre ellos son los tatuajes con el número serial, tendremos que considerar cualquier connotación posible que surja de los números. Si miramos los números seriales correctos, no existe conexión entre ellos. Sé que ya tomé un camino equivocado antes, sin embargo, mi teoría original fue invalidada cuando descubrimos el dígito adicional que nos faltaba en el número de John Dowling. Pero eso era con los números correctos. Cuando los estudié en el contexto del número incorrecto de Callie, el que fue escrito originalmente, descubrí una nueva conexión.


  Shelley la miraba con máxima perplejidad. Tenía la barbilla hacia atrás en un ángulo agudo hacia el cuello, y la boca siempre un poco abierta como si quisiera decir algo pero aún no se animara.


  —Z —comenzó, en tono preventivamente calmo y reconfortante—. ¿Estás…tú sabes? ¿Perdiéndote en los números otra vez?


  —No —insistió Zoe, sacudiendo la cabeza—. Esta vez tengo algo. Sé que suena igual que la última vez, cuando estaba muy segura, pero esto tiene mucho más sentido. Cada uno de ellos tiene tres dígitos que suman trece. Tiene la mezcla perfecta entre numerología y connotaciones religiosas, lo que realmente puede atraer a alguien que esté atravesando un brote psicótico o una esquizofrenia sin diagnosticar. La clase de cosa que puede empujar a alguien al límite y hacerlo matar. Si eres un aficionado de la historia, ¿por qué matarías a descendientes de los sobrevivientes del Holocausto ahora? ¿Por qué no empezar con los pocos sobrevivientes que quedan? Tiene mucho más sentido que se trate de los números en sí, no de la historia.


  Shelley torció la boca, pero no estuvo en desacuerdo.


  —Voy a analizar algunas declaraciones de testigos, ¿está bien? El capitán me trajo algunas más que consiguieron sus subalternos. Quiero ver si hay algo que pueda utilizar para hacer que Franks confiese antes de volver a entrar.


  Zoe negó con la cabeza, pero siguió el ejemplo de Shelley y se guardó sus pensamientos. Estaba persiguiendo a un fantasma al utilizar su tiempo en investigar a un hombre que era tan inocente como afirmaba ser repetidamente. Pero no importaba, no mientras Zoe siguiera trabajando en la pista correcta.


  Esta vez tenía razón. Podía sentirlo. Solo tenía que probarlo.


  Continuó trabajando insistentemente en la lista. Era fácil descartar a la mayoría de los nombres. Verificaba las cuentas rápidamente y luego los tachaba. Había muchas combinaciones de tres números que podían sumar trece, pero había muchas que no, y con solo cinco o seis dígitos para trabajar en total, la mayoría de los números seriales podían descartarse inmediatamente.


  Cuando terminó la lista, tenía siete. Tres de ellos eran clientes que habían sido víctimas del patrón: John Dowling, Callie Everard y Naomi Karling. Los otros cuatro eran nuevos, personas que aún no habían sido consideradas. Ciertamente eran menos que la cantidad de empleados que tendría que investigar si lo abordaba en la otra dirección.


  Pero seguía siendo un problema, porque Zoe solo era una persona. ¿Cómo se suponía que iba a localizar a cuatro personas nuevas, que sin dudas vivían en diferentes áreas de la ciudad?


  Esa era su primera parada: la investigación. Buscó los nombres uno por uno, descubriendo sus direcciones y verificando que aún estuvieran con vida. No era tan fácil como debía haber sido, ya que las reservas de Franks solo tenían un nombre. En su mayoría, no tenían otras indicaciones de identidad. En el caso de un individuo cuyo nombre era lo suficientemente común como para causar confusión, tuvo que recurrir a la investigación de los perfiles en redes sociales para encontrar la imagen de un tatuaje en el antebrazo que le permitiera saber que iba tras la persona correcta.


  Finalmente, la tuvo: una lista de nombres y direcciones de personas que estaban en riesgo. Todos ellos llevaban un tatuaje con un número serial —afortunadamente, nadie había reservado en las semanas siguientes como para complicar las cosas— que tenían una serie de tres dígitos que sumaban trece. Parecía una conexión tan inocua. Algo que podía ser gracioso si se encontrara con alguien en un bar y tuvieran eso en común, pero nada más que eso.


  Sin embargo, Zoe miró la lista y lo supo. Uno de ellos iba a morir, probablemente muy pronto, si ella no podía impedirlo.


  Necesitaba ayuda. El LAPD era el mejor recurso que Shelley y Zoe tenían en este momento, e iba a tener que recurrir a eso.


  —Shelley —dijo en tono serio y pesado.


  Shelley levantó la vista del montón de papeles que estaba leyendo, la mayoría volteados en la pila de los que ya había terminado. Un momento más y probablemente ya hubiese vuelto al interrogatorio. Zoe había terminado su trabajo justo a tiempo.


  —Sé quiénes serán las próximas víctimas.


  Shelley pestañeó.


  —¿Qué quieres decir?


  Zoe alzó su cuaderno y le mostró la página en donde había escrito todo.


  —Lo resolví. Su método, utilizar el número trece como dije antes. Hay cuatro personas que cumplen con los requisitos, todos ellos estaban en la agenda. Uno de ellos será el próximo en morir.


  Shelley frunció el entrecejo.


  —Pero no van a morir, ¿cierto? Porque tenemos al asesino bajo custodia.


  Zoe apretó los dientes momentáneamente, intentando no perder la paciencia. ¿Qué era lo que le había dicho la Dra. Monk? Una inhalación constante, una exhalación constante…


  —Shelley, te aseguro que es otra persona. ¿Por qué no puedes confiar en mí?


  —No es que no confíe en ti —dijo Shelley—. Es que ya tenemos una solución que es razonable. Dicen que si oyes ruidos de pezuñas y relinchos, debes pensar en caballos, no en cebras. No necesitamos buscar una cebra ahora cuando ya logramos capturar al caballo.


  —Un caballo que niega tener algo que ver con el ruido de pezuñas con vehemencia —discrepó Zoe—. De todos modos, ¿qué importa si investigamos a estas otras personas? ¿Por si acaso?


  Shelley inclinó la cabeza lentamente.


  —Supongo, para estar seguros. ¿En qué estás pensando?


  —Necesito que el capitán Warburton envíe a oficiales para cada una de las víctimas potenciales. Tendrán que permanecer con ellas toda la noche, para asegurarse de que no haya peligro. Deberíamos organizar algo así como una emboscada. Mantener la vigilancia y atraparlo cuando se acerque a atacar a las víctimas. Si no tenemos al asesino, entonces sabemos con seguridad que volverá a matar cuando miramos su patrón. En este momento, él cree que la investigación está centrada en Franks. Esta será su mejor oportunidad.


  Shelley volvió a pestañear y luego negó con la cabeza, los mechones de cabello rubio que se habían desatado de su prolijo moño habitual surcaban su rostro.


  —No, Z, eso es demasiado. ¿Te das cuenta de lo que estás pidiendo? Sería un gran operativo. Tendríamos que movilizarnos ahora, y necesitaríamos todos los recursos de la estación. Tendríamos que traer a las víctimas potenciales para informarles y también asegurarnos de que están de acuerdo con ser carnadas. Es demasiado.


  Zoe soltó aire de las narinas con frustración.


  —¿Demasiado hasta para salvar una vida?


  Shelley le dirigió una mirada que ya había visto antes muchas veces, aunque habitualmente de otros: desilusión.


  —Z, piénsalo bien. Le estarías pidiendo al capitán Warburton que arme un gran operativo que les costará una gran cantidad de dinero a los contribuyentes, y además nos arriesgamos a que una de las víctimas salga herida, todo en base a una teoría que gira en torno al número trece. No tienes pruebas. En lo que concierne a todos aquí, ya tenemos a nuestro hombre. ¿Por qué organizarían algo a esa escala basados en una corazonada?


  —No es una corazonada —dijo Zoe empecinadamente.


  Shelley se frotó los dedos sobre las líneas de su frente con los ojos cerrados, como si quisiera alisarlas.


  —Zoe, sé que piensas que tienes algo. Pero eso pensabas la última vez, y…


  —No —dijo Zoe inexpresivamente, cortándola a Shelley, haciendo que abriera bien los ojos y se quedara mirándola.


  Si alguna vez iba a convencer a alguien, tenía que ser ahora. Iba a pelear por esto para darles a esas personas la posibilidad de sobrevivir.


  —Sé lo que pasó ayer. Sé que perdí el control. Pero hice lo que me pediste. Fui al motel, descansé, aclaré mis ideas. Ahora estoy segura. Esto no es solo una corazonada. Está basado en la lógica y en los hechos. Déjame explicártelo y lo verás como yo.


  Shelley dudó.


  —Está bien —aceptó, luego de un momento—. Te escucharé.


  Si Zoe había aprendido algo de observar a Shelley trabajando con otros, ahora era el momento de ponerlo en práctica. Necesitaba a su compañera de su lado. Si Shelley no estaba de acuerdo con ella, todo iba a ser más difícil.


  —Todos los tatuajes son de Dead Eye Dave’s, y todos están en la agenda de Jasper Franks. Lo sabemos porque lo tenemos a él bajo custodia y a la agenda con nosotros. ¿Pero recuerdas que te hablé del número incorrecto en la agenda?


  —El que suma trece, mientras que el número real no —recordó Shelley.


  —Exacto. Si el hombre que tenemos bajo custodia es el asesino, entonces sus acciones no tienen sentido. Ese fue mi punto de partida. ¿Por qué mataría a esas víctimas en particular y no a otras? Tiene muchos tatuajes del Holocausto en sus registros. ¿Por qué tendría un arrebato ahora y por qué elegiría a personas en fechas tan diversas de su calendario? Una que estaba entre las primeras que hizo, una de hace seis meses, una que ni siquiera llegó a hacer.


  —A veces no tenemos respuestas para lo que hace un psicópata. —Shelley se encogió de hombros.


  Era el turno de Zoe de mostrarse desilusionada.


  —Siempre hay una respuesta —dijo ella—. Tú lo sabes. Aun cuando no parece tener sentido, habrá una respuesta.


  —¿Pero qué quieres decir? ¿Que solo porque no hay razones para que Franks mate a estas víctimas, aparte de su supuesto antisemitismo extremo, el asesino tiene que ser otro?


  —Piensa sobre eso también —insistió Zoe—. Un hombre como Jasper Franks tiene que mantener altos estándares de seguridad. Por el rubro en que trabaja, sabe cómo las enfermedades pueden transmitirse a través de las agujas, etc. ¿Se arriesgaría a tener a un judío, o descendiente de judío, en su mesa de trabajo si les iba a perforar la piel? Si realmente fuese un antisemita, estaría preocupado por la contaminación. Quizás no quisiera ni tocarlos. Como ocurrió con nuestra propia segregación: los afroamericanos obligados a utilizar bebederos separados por el miedo a estar en contacto con algo que se consideraba sucio. Hay antecedentes históricos. Es la naturaleza humana.


  Shelley abrió la boca para discutir, luego la volvió a cerrar.


  —Está bien —dijo lentamente—. Continúa.


  —Pero si alguien más tenía acceso a la agenda y la revisaba, vería los números. Quizás primero había visto el tatuaje de John Dowling cuando vino a cubrírselo con el tigre y vio la conexión en los números. Eso disparó algo en él, y comenzó a vigilar la agenda en sí. Empezó a acecharlo para aprender su rutina y pensar en la forma de atacarlo rápidamente para que él no lo anticipara. Quizás al principio solo lo estaba controlando, antes de decidir que tenía que morir.


  —Eso…hasta ahora tiene sentido —admitió Shelley.


  —Ahora ve a Callie Everard y agrega su nombre a la lista, pero no vuelve a revisar la reserva, entonces no ve la modificación. Mira más adelante y ve también a Naomi Karling, y a todos los otros números en las reservas. Pero hay solo siete en total que cumplen con el patrón. Cuatro de ellos siguen vivos.


  —¿Por qué atacar a Callie a continuación? ¿Era la siguiente reserva que cumplía con el patrón, cronológicamente?


  Zoe negó con la cabeza.


  —No. El siguiente era otro hombre, Jake Holt. Pero mira. Lo encontré en las redes sociales.


  Tomó su celular y se lo extendió a Shelley con la cuenta abierta para que la viera. Jake Holt era un influencer de fitness, un hombre que pasaba mucho tiempo en el gimnasio trabajado sus enormes músculos. Tenía la fuerza y la altura de su lado, y el volumen de alguien que comía mucho para ganar musculatura. El cuello era grueso. Tan grueso que podía hacer que un agresor lo pensara dos veces antes de cortarlo con un puñal.


  Shelley golpeó la pantalla pensativamente.


  —¿Crees que el asesino lo salteó y siguió con Callie porque era un blanco más viable?


  —Y además, si había investigado sobre sus vidas y los estaba siguiendo, pudo haber descubierto sus vínculos con pandillas. Sumado al vínculo con John Dowling, era el señuelo perfecto. Piensa en todo el tiempo que perdimos en eso. Sería lo que haría yo, si quisiera quitarme a la policía de encima por el mayor tiempo posible. Puede dejar a Jake Holt para el final, volver con él más tarde, cuando ya haya terminado con los otros.


  Shelley se frotó la piel al costado de la nariz, al lado del ojo izquierdo.


  —Tengo que admitir que empiezas a convencerme.


  —Quedan cuatro víctimas, Shelley. Jake Holt, Jeff Austen, Amy Vincent y Kate Campbell. Jasper Franks nos dice incansablemente que es inocente. Si alguna vez confiaste en mí, debes hacerlo ahora. Sé que esto es lo correcto, me lo dice mi instinto. Y aun si estoy equivocada, tenemos la posibilidad de salvar una vida. ¿Por qué arriesgarse a perder esa oportunidad?


  Shelley tragó saliva, luego asintió.


  —Está bien. Aún no estoy totalmente segura, pero te ayudaré a hacer esto. Pero una cosa es tener mi consentimiento, el LAPD no va a ser tan fácil. Deberíamos ir a buscar a las víctimas y traerlas en custodia preventiva. Mientras tanto, mientras estén a salvo, podemos investigar a los otros empleados de Dead Eye Dave’s. Y si alguno de ellos vio algo sospechoso, quizás nos den una pista más firme en la que trabajar, así ganamos todos.


  Tenía sentido. No era exactamente lo que quería Zoe —atrapar al asesino en el acto y contenerlo de una vez por todas— pero era suficiente.


  Hasta lo que ella sabía, nadie iba a morir esta noche. No si podía evitarlo.


  Siempre y cuando pudieran movilizar al LAPD y llegar a tiempo.


  Y siempre y cuando el asesino, que no tenía vergüenza de atacar durante el día, no tuviese a la próxima víctima a su alcance.


  


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


   


  Estaba listo. Hacía tiempo que estaba listo, esperando. Le gustaba asegurarse de llegar temprano y ponerse en posición, por si algo cambiaba. No quería perderse de nada esta vez, como el regreso del compañero de trabajo en la casa de la última mujer. Tendría que haber sido más sensato y no atacar en ese momento. Tendría que haber esperado, haberse escabullido en la noche y volver otro día. Como mínimo, debería haber vigilado durante veinte minutos para asegurarse de que el hombre no volviera.


  Esta noche estaba dispuesto a ser cauteloso, aunque sabía que el tiempo apremiaba. Entonces se sentó y esperó, hasta que las luces del vecino se movieron hacia las ventanas del piso de arriba y las cortinas se cerraron, y ya no hubo más nadie asomándose a la calle.


  Entonces, hizo lo suyo. Era el momento. Salió del auto que había estacionado del otro lado de la calle a una distancia segura, y se escabulló cruzando la calle vestido todo de negro. Caminaba con una gracia casual, para que cualquiera que lo viera pensara que había salido a caminar en su propio vecindario. No obstante, cruzó esa distancia rápidamente. Era mejor si absolutamente nadie lo veía.


  Él sabía a dónde iba. Había hecho este camino varias veces, siempre en la noche. Primero la visitaría en su trabajo, miraría por las ventanas, y se aseguraría de que aún estuviese enfrascada en sus tareas diarias. Que no hubiese ningún indicio de enfermedad o un saco al lado de una silla, preparado para terminar temprano.


  Luego venía hasta aquí. La primera vez que lo hizo se había estremecido de miedo, y hoy no era la excepción. En todo caso, el miedo era mucho más fuerte. Esta noche era la más importante de todas. La última vez que se escurriría por el costado del edificio a través de un sendero y doblaría hacia la puerta trasera.


  La gente y sus puertas traseras. En realidad, era curioso pensar en cómo fallaban en el cuidado su propia seguridad. O quizás era el destino: la justicia de su misión estaba demostrada por lo fácil que le resultaba continuar. Ahora estaba parado enfrente a la casa, fuera de la vista de cualquiera que pasara por la calle, y lo saboreó.


  Este era el momento de la verdad.


  Se estiró y probó la manija, la giró fácilmente con un clic al abrirla, mostrándole el interior del otro lado.


  No pudo evitar sonreír para sí. Había elegido el momento oportuno, y sabía que tenía más o menos una hora antes de que ella volviera del trabajo. Justo el tiempo suficiente para explorar un poco, elegir su lugar, acomodarse y esperar. Tampoco demasiado tiempo como para que sus piernas se adormecieran o él se aburriera y perdiera la concentración.


   Ya había elegido su punto de partida. Exploró un poco los alrededores, revisó las otras habitaciones y verificó que no hubiese nada fuera de lo común. Nada que pudiera obstruir su camino, como algo que bloqueara el corredor. Colocó un recipiente de combustible detrás de una de las puertas y por última vez se escabulló furtivamente hacia el auto para traer dos más. Estos también tenían sus lugares.


  Una vez que todo estuvo terminado, se instaló en un cómodo asiento y se envolvió en la agradable familiaridad de la oscuridad. La casa a su alrededor se fue fusionando gradualmente en una figura más fuerte, una colección más corpórea de formas y texturas que logró distinguir cuando sus ojos se acostumbraron. El empapelado, el espléndido diseño floral en el que había reparado la primera vez que había irrumpido aquí.


  Tenía la mente al borde de la distracción y por eso era algo positivo que casi no le quedara tiempo para esperar. También era algo positivo escuchar un ruido afuera, cerca de la casa, lo suficientemente cerca como para que solo pudiese ser ella. Había llegado temprano. Inclinó su reloj, presionando la pantalla táctil para comprobar la hora. Sí, había llegado temprano.


  Pero tanto mejor.


  Desplazó su peso, parándose silenciosamente para colocarse en una posición más preparada. Ella estaba a punto de entrar y él la estaba esperando. Apretó el mango del cuchillo con el puño y sus músculos se abultaron por la tensión mientras se preparaba para atacar.


   


  ***


   


  —Es acá —confirmó Zoe en voz baja, quitándole los ojos al GPS y mirando hacia la casa.


  La habían encontrado. El hogar de Kate Campbell, la potencial víctima que Shelley y ella habían elegido ir a buscar personalmente.


  Ella parecía un blanco probable. Una mujer que vivía sola, delgada y no muy alta según las fotos en sus redes sociales. La clase de persona que un asesino derribaría fácilmente si solo necesitaba una oportunidad para atacarla por detrás.


  —¿Crees que él ya pueda estar por aquí? —preguntó Shelley, mirando a ambos lados de la calle.


  Se habían estacionado allí afuera, descuidando el anonimato a favor de la conveniencia.


  —De ser así, está a punto de presenciar el espectáculo en primera fila —murmuró Zoe sombríamente—. No creo que intervenga e intente impedir que nos la llevemos a un lugar seguro. Es más probable que se eche para atrás y vaya a buscar a alguno de los otros. Después de todo, un cuerpo es un cuerpo. Deberíamos permanecer alertas, por si la desesperación lo hace cambiar.


  Shelley asintió. Llevó la mano a sus caderas, hacia el arma que tenía allí enfundada.


  —Entendido.


  Zoe se aclaró la garganta y asintió, en un intento de parecer que tenía más control y seguridad de lo que realmente tenía. Sinceramente, también estaba nerviosa. Shelley tenía razón al decir que el asesino podía estar en algún lugar cercano. Después de todo, se imaginaban que él debería haber espiado a sus víctimas para poder atacarlas cuando estuviesen solas y vulnerables.


  Pero había algo que aparentemente Shelley no había considerado, o quizás no quería mencionarlo. Que la víctima podía estar muerta, y que estaban a punto de entrar en un baño de sangre. No había olor a humo en el aire, pero su ritual ya había sido interrumpido una vez, ¿quién podía asegurar que él iba a quemar a las víctimas en sus próximos ataques?


  Zoe se armó de valor mientras se acercaban a la puerta de entrada y la golpeaban con fuerza. Esperaron unos instantes; Shelley estaba un paso detrás de ella, lista para cambiar de postura y apuntar su arma si era necesario.


  Nada.


  En el silencio, Zoe oyó un pájaro, aunque ya debería estar durmiendo, piar a la distancia y al débil sonido del tráfico en las calles cercanas. No había señal de movimiento en la casa. Ni siquiera el chirrido del piso de madera.


  Volvió a golpear la puerta e intercambió una mirada con Shelley. Otra vez hubo un silencio, casi ensordecedor. Era inútil. No había nadie en casa, o al menos nadie venía a abrir la puerta.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Shelley.


  Zoe se volteó, escaneando el vecindario desde su nueva posición estratégica. ¿Él estaba allí?


  —No lo sé —admitió—. Quizás esperar. Si el LAPD logra que las víctimas asignadas estén a salvo, entonces quizás tengamos que solicitar refuerzos para derribar la puerta.


  —O podemos ver si ella está en casa ahora —sugirió Shelley, con algo de vacilación.


  Zoe la miró.


  —¿Qué quieres decir?


  Shelley sacó un trozo de tela negra de su bolsillo trasero que envolvía algo pequeño pero con líneas puntiagudas. Lo soltó hábilmente de una mano a otra y la tela reveló un pequeño kit para forzar cerraduras.


  Zoe levantó las cejas pero no dijo nada. Solo asintió levemente. Probablemente, que una agente superior diera una orden en voz alta para que su compañera forzara una cerradura e irrumpiera en una residencia privada no era lo mejor, aunque no parecía haber nadie cerca para escucharlo. Nunca se sabía.


  Quizás más tarde le preguntara a Shelley por ese kit para forzar cerraduras y de dónde había venido, y como había aprendido a usarlo.


  La puerta hizo un clic y se abrió en cuestión de segundos, lo que hizo que Zoe pensara que Shelley no solo sabía cómo usarlo, sino que también tenía experiencia y destreza. Titubeó en el umbral de la puerta, echándole un vistazo a los cinco autos que estaban estacionados en esa calle y a las ventanas aparentemente vacías de las casas alrededor. Como no vio nada, siguió a Shelley hacia el interior.


  Había una tensión palpable entre ellas cuando entraban al hogar de Kate Campbell. Sin haberlo hablado, se movían lo más silenciosamente posible, cerrando suavemente la puerta casi sin hacer ruido y luego deteniéndose por un momento para dejar que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Zoe le tocó el hombro a Shelley y le señaló las habitaciones que tenía enfrente, luego se señaló a ella misma y hacia las escaleras.


  Shelley asintió en confirmación. El interior de la casa estaba tan oscuro que Zoe solo podía distinguir las áreas en donde la luz se reflejaba en ella, como las superficies vidriosas de sus ojos, las pálidas mechas de su cabello rubio, y la piel brillosa en la frente y la mejilla en donde comenzaba a sudar.


  Se separaron, Shelley se dirigió a la habitación más cercana y Zoe continuó hacia las escaleras. Se detuvo y escuchó el chirrido accidental que hacían sus pies en el suelo, consciente de que no quería alertar a ningún depredador escondido desde la oscuridad de su ubicación. Subió por las escaleras suavemente, caminando lenta y cuidadosamente; la alfombra amortiguaba casi todos los ruidos que hacía.


  Tampoco sentía ruidos que vinieran de abajo. Ningún ruido de Shelley avanzando o abriendo puertas, ningún grito de alarma. Su compañera era buena para eso. Zoe avanzó por un descansillo de la escalera, con todos sus sentidos esforzándose por detectar cualquier señal de que no estuvieran solas.


  Despejó una por una las habitaciones, con la mano sobre el arma aún enfundada. Estaba siendo cautelosa. Lo último que quería era asustarse si se encontraba con la dueña de casa, seguramente recién levantada y con el sentimiento incómodo de que le estaban allanando la casa, y dispararle a un civil. Precisamente a la persona a quien querían salvar. Aparte de las demás repercusiones, sería vergonzoso.


  El dormitorio principal estaba vacío, la cama tendida. Eso era un alivio, pero efímero. El baño estaba en el dormitorio, lo que significaba que tenía que dejar el corredor y cruzar el dormitorio para asegurarse de que estuviera vacío. No le gustaba la idea de dejar el corredor sin vigilar, por donde alguien podría escabullirse, pero tenía que hacerlo.


  Los azulejos del baño resplandecían con un brillo amarillo por las luces de la calle. Por un momento, con el corazón latiéndole con fuerza, Zoe sintió un miedo súbito de encontrarlos salpicados de sangre, pero estaban limpios. Volvió a respirar, cruzó el dormitorio hacia el corredor, y continuó con el próximo.


  Finalmente, había revisado todas las habitaciones de su parte. No había nadie allí.


  Zoe no quería llamar a Shelley para avisarle; hasta donde sabía, su compañera podía estar acercándose silenciosamente a un intruso, preparada para quitarle el cuchillo de las manos y derribarlo. Llamarla pondría en riesgo esa cautela en la que habían insistido hasta ahora. Bajó por las escaleras en silencio y con cuidado, con los ojos bien abiertos para ver tan lejos como pudiera, intentando distinguir mejor en la oscuridad.


  —¿Z?


  El susurro flotó desde el vestíbulo como la sombra de un sonido pasado.


  —Soy yo.


  Zoe mantuvo su voz lo más baja que pudo, sintiéndose como una niña que revelaba sus secretos en la noche.


  —Todo despejado por aquí.


  —Aquí también —dijo Zoe, volviendo a hablar en su tono de voz normal.


  Shelley soltó un ruidoso suspiro, notoriamente aliviada.


  —¿Y ahora qué?


  Hubo un ruido detrás de ellas y Zoe reconoció el ruido de un juego de llaves acercándose a la cerradura.


  —Estamos a punto de descubrirlo —sugirió ella.


  La puerta se abrió con una rapidez casual, el movimiento de alguien que estaba acostumbrada a abrir su propia puerta y que no esperaba en absoluto encontrarse con alguien detrás de ella. Zoe y Shelley sujetaron sus armas, apuntándolas al suelo. Por si acaso. Siempre existía la posibilidad de que no fuese la dueña de casa la que abriera la puerta.


  Hubo un momento cuasicómico cuando la mujer miró a través de la puerta abierta y vio a dos mujeres desconocidas paradas en el vestíbulo, armadas y que la miraban con sospecha. En ese momento nadie se movió ni habló, fue un extraño cuadro de confusión.


  Luego ella empezó a gritar, lo que era una lástima, porque Zoe había tenido el tiempo suficiente para comparar mentalmente su rostro con las imágenes que había visto y sabía que era Kate Campbell quien había abierto la puerta.


  —¡FBI! —gritó, porque era la información más importante y por tanto lo que tenía que comunicarle más rápido—. ¿Kate Campbell?


  Kate, que había dejado que su bolso cayera al suelo y se había alejado al menos un paso de la puerta por la conmoción, asintió. Su rostro había palidecido y claramente se resistía al deseo de salir corriendo gracias a las palabras de Zoe.


  —Kate, estamos aquí porque creemos que puedes estar en peligro —dijo Shelley, mientras volvía a enfundar el arma y levantaba las manos en un gesto pacifico—. Vamos a tener que llevarte a la estación de policía local para tu seguridad.


  Kate miró a su alrededor apresuradamente, como si esperase que el peligro viniera desde cualquier lado en cualquier momento.


  —¿Seguridad? —repitió ella, con voz débil y entrecortada.


  Claramente no tenía idea de lo que estaba ocurriendo.


  Shelley dio un paso adelante, salió de la casa y se dirigió hacia Kate sosteniendo su placa.


  —Soy la agente especial Shelley Rose. Ella es mi compañera, agente especial Zoe Prime. ¿Has mirado las noticias últimamente?


  Kate asintió, luego palideció aún más, un logro que Zoe no creía que fuese posible. Ella también había guardado su arma y había sacado su placa, y ahora se acercaba a Kate con la placa extendida. Se movía lenta y cautelosamente, como había escuchado que se hacía con los animales salvajes.


  —Un momento —dijo Kate, sacudiendo la cabeza—. ¿Las…las personas que fueron quemadas?


  Shelley asintió y extendió la mano para apoyarla sobre el brazo de Kate.


  —Sí, lamento tener que sorprenderte así pero realmente creemos que puedes estar en peligro si te quedas aquí. Nos estamos acercando al sospechoso, pero hasta que no lo tengamos tras las rejas nos gustaría mantenerte a salvo bajo nuestra custodia.


  Kate empezaba a volver en sí, a entender lo que estaba sucediendo. Revolvió en sus costados con las manos, yendo a los bolsillos de su chaqueta liviana, como si buscara algo.


  —¿Puedo traer algunas cosas para llevar conmigo?


  —Por supuesto —dijo Shelley, apartándose a un lado y volteándose de frente a la casa—. Ya despejamos la casa, pero por tu seguridad me gustaría acompañarte. ¿Está bien?


  Kate asintió con rigidez, sus labios en una postura firme a pesar de que las manos le temblaban a los costados. Zoe, percibiendo la oportunidad de ser útil, se inclinó para rescatar su bolso y se lo extendió.


  Mientras esperaba a que Shelley reapareciera con la persona a su cargo, Zoe permaneció afuera, golpeando el pie contra el pavimento y pensando. Si él no estaba allí, entonces ¿en dónde? Ninguno de los otros equipos había informado nada aún, al menos nada que le hubiese llegado a ella.


  ¿Alguien lo estaría derribando en este momento?


   


  ***


   


  Escuchó el ruido de las llaves en la puerta con expectativa, pero luego se paralizó. Había un ruido de risas afuera, y no de una persona riéndose sola, aunque eso hubiese sido bastante inquietante. No, era una mezcla de voces, al menos tres, todas femeninas.


  Ella no estaba sola.


  Soltó el cuchillo a un costado casi inmediatamente y retrocedió a la profundidad de las sombras. ¿Qué podría hacer ahora? El plan difícilmente iba a funcionar con intrusas en el medio. ¿Qué estaban haciendo allí?


  Él no podía llevarse vidas inocentes. Lo que estaba haciendo aquí era necesario, pero ir más allá sería homicidio. Él no podía hacer eso. Todos teníamos una línea que no cruzábamos, esta era la de él. Solo aquellos que llevaban el signo del mal tenían que caer. ¿Qué sentido tenía salvar al mundo si tenía que derribar a inocentes?


  Las alegres voces se trasladaron por el vestíbulo enfrente de él, y él se encogió aún más, intentando hacerse lo más pequeño posible. Si prendían la luz o entraban a la habitación, estaba frito. ¿Qué haría entonces? ¿Qué podía hacer? ¿Arrojarles algo y huir? Quería buscarse una sábana o algo de tela, incluso un almohadón, pero no veía nada y no podía arriesgarse a hacer ruido.


  Permaneció inmóvil, conteniendo la respiración mientras ellas se quitaban los zapatos en el vestíbulo, los tacos hacían un ruido metálico, y colgaban sus abrigos. Estaban parloteando animadamente, alguna tontería sobre un conocido en común y cómo ella había hecho el ridículo, por lo que él entendía. Tenía la frente empapada de sudor. Le dolían los dedos, y se dio cuenta de que estaba sujetando el cuchillo con tanta fuerza que corría el riesgo de que sus músculos se agotaran y tuviera que soltarlo. Intentó relajarse, pero era imposible.


  Si prendían la luz ahora, estaba frito.


  Pero siguieron caminando, las voces se alejaron. Una luz se prendió en otra habitación y un cono de luz amarillo se desparramó en su espacio, haciéndolo contener la respiración y paralizarse aún más. No se atrevía a moverse, deseaba que sus órganos se detuvieran y que la sangre dejara de correr por sus venas.


  No ocurrió nada. No se habían volteado a mirar, simplemente habían entrado en la sala de estar para sentarse a mirar televisión, que se prendió con un estruendo. Él volvió a respirar y acomodó la mano sobre el cuchillo.


  Entonces, que así fuera. No había forma de que pudiera escabullirse sin que lo vieran.


  Tendría que esperar.


  


  CAPÍTULO TREINTA


   


  —No me gusta esto —dijo Zoe, pasándose la mano por la cabeza y entre su corto cabello con los dedos.


  La intención del movimiento era reconfortarla, pero solo hizo que sintiera como si se estuviese agarrando de las puntas y tirando de ellas.


  —¿Cómo vamos a hacer para demostrarlo?


  Shelley suspiró. Parecía ser una costumbre que había adquirido últimamente cerca de Zoe.


  —Nos preocuparemos de eso cuando llegue el momento.


  Zoe estaba demasiado alejada en su línea de pensamiento como para regresar ahora.


  —Cometimos un error —dijo ella—. Actuamos demasiado pronto. Debimos haber hecho otra cosa. Tenderle una trampa. Podríamos haber traído a todos menos uno en custodia preventiva, y dejar a ese como carnada. Atraparlo en el acto.


  —Habíamos convenido que eso era demasiado riesgoso —dijo Shelley.


   Zoe negó con la cabeza violentamente.


  —No, tú dijiste que sería demasiado riesgoso. Yo no cambié de opinión. ¿Y si no vuelve a atacar nunca más?


  Shelley la observó con una extraña expresión.


  —¿Estás diciendo que quieres que muera alguien más?


  —No, por supuesto que no, yo…


  A Zoe le costaba encontrar las palabras, y sintió que la mejor forma de expresar lo que sentía en ese momento era pateando algo.


  —Quiero atraparlo. Llevarlo ante la justicia. ¿Y si se esconde por un tiempo y encuentra una nueva forma de acceder a sus víctimas? ¿Y si cambia su modus operandi y mata a más de ellos porque nadie puede hacer la conexión para detenerlo?


  —Tranquilízate. Haremos lo que dijimos que íbamos a hacer. Investigar a los otros empleados de Dead Eye Dave’s uno por uno. Debe haber al menos uno de ellos que no tenga una coartada para los horarios de los asesinatos.


  —¿Y luego qué? —dijo Zoe de mala manera—. ¿Qué peso podrá tener eso en un tribunal? Tú misma dijiste que la falta de una coartada o un vínculo con las víctimas no iba a ser suficiente. Si él sabe que estamos tras él, no encontraremos ninguna prueba. No habrá un arma homicida o trofeos de las víctimas. Incluso si ha investigado los números seriales o si tiene una obsesión con lo esotérico, un abogado podría refutar fácilmente ese tipo de prueba en un juicio.


  Shelley se mordió el labio y miró para otro lado.


  —¿Qué es más importante? ¿Impedir que vuelva a matar o llevarlo ante la justicia?


  —Ambos —dijo Zoe rotundamente—. Y si no lo llevamos ante la justicia, puede que vuelva a matar. Una víctima más y las responsables de la muerte seremos nosotras.


  Hubo una larga pausa en la sala. Zoe no se había dado cuenta de cuánto había estado discutiendo y le costaba respirar. Shelley no la miraba.


  —Lo hecho, hecho está —dijo Shelley finalmente—. No podemos volver atrás.


  —¿Y entonces qué? —preguntó Zoe.


  Y era una pregunta genuina. Estaba tan hasta el cuello de ira, ensimismada y desesperadamente frustrada que apenas podía pensar entre el lodo pegajoso de su cerebro.


  El lodo estaba constituido por los hechos y el más predominante de ellos era este: que habían encontrado a cada una de las cuatro personas de su lista, las habían traído para su seguridad y luego las habían dejado con los oficiales del LAPD para asegurarse de que no intentaran volver a casa o que fueran víctimas de alguna otra manera. Todos habían sido localizados y estaban a salvo. Lo que quería decir que el asesino ya no tenía un objetivo.


  Había sido todo en vano. Todo su trabajo, las deducciones que había hecho y al final no iban a poder encontrar a un posible sospechoso. No ahora que se había quedado sin objetivos.


  —Siempre iba a ser una posibilidad remota —dijo Shelley, resignada y derrotada—. Ni siquiera estábamos seguras de tener los perfiles correctos de todas las víctimas. Nos podríamos haber salteado a una fácilmente.


  Zoe le disparó una mirada.


  —Eso no es cierto. Revisé todo cuidadosamente. No cometí ningún error. Estas son las únicas cuatro que coinciden con el perfil.


  —Bueno, claro —dijo Shelley—. De la agenda de Jasper Franks. Pero si el asesino es un empleado en Dead Eye Dave’s no estaría apuntando a las víctimas solo porque iban con Franks. También pudo haber sido con cualquiera de los otros tatuadores.


  —Ya pensé en eso —dijo Zoe—. Les pedí a los oficiales que lo verificaran cuando hablaran con los otros tatuadores. Franks era el único en Dead Eye Dave’s que estaba dispuesto a hacer los números seriales. Luego de haber sido arrestado por sus vínculos con la Hermandad Aria, la mayoría de los artistas locales dejaron de manejar cualquier cosa que estuviese conectada de alguna manera con el Holocausto. Antes de eso, aún no era una moda. Nadie más en Dead Eye Dave’s hizo alguna vez un tatuaje de un número serial.


  Shelley encogió un hombro, un gesto torcido que desequilibró su cuerpo temporalmente.


  —Eso no quiere decir que no nos hayamos perdido algo. A ver, piénsalo. John Dowling se hizo ese tatuaje para cubrir el original. La gente cambia de idea todo el tiempo. Y puede elegir algo más simbólico, como hizo Naomi Karling. ¿Cómo podríamos saber que iba a representar a un sobreviviente del Holocausto si la nota en la agenda solo decía «tigre»?


  Zoe sintió como si un túnel se estuviera abriendo a sus pies, un remolino que amenazaba con absorberla. ¿Y por qué no? Se lo merecía. No se había dado cuenta del enorme vacío en su propio razonamiento.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó horrorizada—. ¿Revisar a cada uno de los clientes? ¿Cómo podríamos hacer eso? Nos llevaría horas, incluso días.


  —Podemos ir a la fuente —dijo Shelley.


  Tomó la chaqueta que había dejado en el respaldo de una silla en su retorno a la estación.


  —Vamos. Ven conmigo. Aún tenemos a Jasper Franks bajo custodia.


   


  ***


   


  El lenguaje corporal de Jasper Franks había cambiado enormemente desde la última vez que Zoe lo había visto. Estaba despatarrado en la silla con las manos sobre su regazo, abiertas e inmóviles. Parecía que había pasado a mejor vida, que le habían drenado toda su energía. Apenas levantó la vista cuando entraron en la sala.


  —¿Viene por otra ronda, agente Rose? —preguntó imperiosamente Smith, el abogado—. ¿Quizás finalmente haya decidido permitir que mi cliente se retire antes de que entable una demanda por acoso?


  —Ninguna de las dos —dijo Shelley, deslizándose elegantemente en una silla enfrente de Franks.


  Ahora que habían vuelto a la sala, expuestas, estaba alerta y despejada. Apenas parecía cansada, aunque Zoe acababa de ver lo exhausta que se sentía en la sala de investigaciones. Se había puesto la máscara, una habilidad que Zoe deseaba conquistar.


  —En realidad, mi compañera tiene nuevas preguntas. Le gustarán, señor Franks. Intentan establecer su inocencia.


  Franks se animó, levantó la cabeza y se inclinó levemente hacia adelante.


  —¿Mi inocencia?


  —Así es —dijo Zoe.


  Colocó la agenda enfrente de él, girándola para que pudiera leer las entradas.


  —Quisiéramos que mire las reservas. Tendrá que señalar a aquellas que cumplan, según recuerde, con cierto criterio.


  —¿Cuál?


  —Aquellos tatuajes que hizo en homenaje a un sobreviviente o víctima del Holocausto, que contuvieran los dígitos del número de prisionero de forma simbólica. Como el de John Dowling.


  Jasper Franks pestañeó.


  —No necesito revisar la agenda —dijo él—. Lo recuerdo fácilmente sin tener que pensarlo mucho.


  —¿Oh? —Zoe esperó con el bolígrafo preparado sobre su cuaderno, listo para escribir los nombres que él le diera.


  —Nadie —dijo Franks—. Nadie me pidió nada así, excepto él. Si alguien alguna vez quería un tatuaje como ese, no lo decía en voz alta. Y yo diseño todos mis tatuajes, así que me acordaría si alguien solicitara un cierto número de elementos. Siempre hago los diseños a mano alzada a partir de sus vagas ideas. No tienen esa precisión. Lo hubiese recordado fácilmente.


  Zoe dejó caer la mano y el bolígrafo se resbaló por sus dedos hasta caer sobre el papel.


  —¿Absolutamente nadie?


  —Eso es lo que dije. —Franks miraba de un lado a otro a Zoe y Shelley con creciente preocupación—. Un momento, ¿eso quiere decir que no estoy libre de culpa?


  —Al menos, no aún. —Shelley empujó la silla, ya preparada para ponerse de pie y salir—. Esto fue breve pero gratificante.


  —Un momento.


  Algo ocurría en la mente de Zoe, una especie de conexión, y necesitaba darle un momento para que germinara. Algo sobre lo que había dicho Shelley acerca de la gente cambiando de idea…


  —¿Alguna vez entró alguien a preguntarle por un tatuaje pero luego cambió de idea sin hacer la reserva?


  Franks se encogió de hombros.


  —Por supuesto. Todo el tiempo. No cobro las consultas, así que la gente viene a hablar de sus ideas. Muchas veces se echan para atrás. O quizás deciden que no les gusta mi trabajo y van a otro lado. De cualquier modo, está bien. Es parte del negocio.


  Zoe miró a Shelley. Shelley la miró a ella.


  —Naomi Karling ni siquiera tenía el tatuaje aún, y fue considerada un blanco posible —dijo Zoe.


  Hubo una chispa de reconocimiento en los ojos de Shelley.


  —Con solo hablar acerca del tatuaje habría sido suficiente —dijo ella.


  Shelley tenía razón. El asesino, quienquiera que fuera, no solo se guiaba por la agenda. Claramente no la estaba revisando de forma regular, porque no había visto la corrección que había aparecido en la página de Callie Everard. Eso quería decir que no debió haberla visto por una semana como mínimo, y no había tenido que retroceder las páginas desde entonces.


  Eso también explicaría por qué se había interesado en John Dowling, a pesar de que había pasado mucho tiempo entre su primer tatuaje y su muerte. Si había ido a tatuarse el tigre, había hablado del número serial y de lo que representaba abiertamente, el asesino pudo haberlo escuchado.


  Si alguien había entrado para hablar sobre hacerse un tatuaje de homenaje y luego había cambiado de opinión, el asesino podía no saberlo. Pudo no haberse dado cuenta de que no se lo iban a hacer. De todos modos, serían un objetivo.


  —¿Recuerda a alguien que haya entrado en las últimas semanas o meses y que haya preguntado por uno de esos tatuajes? —preguntó Zoe—. ¿Alguien que no haya hecho una reserva?


  —Ah, sí —asintió Franks—. Vienen todo el tiempo. La gente entra de la calle, habitualmente porque vio mis trabajos en un artículo en línea o en las redes sociales. Los comparten un montón.


  —Necesitamos los nombres —dijo Zoe y volvió a tomar su bolígrafo.


  Franks apretó la boca en un nudo retorcido.


  —Lo siento —dijo extendiendo las manos a los lados hasta donde se lo permitieron las esposas—. No tomo los datos durante una consulta. Es decir, puede que anote algunas ideas en un trozo de papel por si llegan a hacer la reserva, pero tarde o temprano los deshecho. De otro modo tendría un montón de registros, ¿sabe?


  El bolígrafo de Zoe cayó sobre la mesa por segunda vez en poco tiempo. La frustración se agitaba en su interior.


  —Entonces, no tenemos forma de encontrarlas —dijo, sintiéndose desesperada.


  —Sí, la tenemos —dijo Shelley, poniéndose de pie y dirigiéndose hacia la puerta—. Ven. Vamos a hacer esto a la vieja usanza.


  —¿Qué pasa con mi cliente? —les gritó Smith, pero sus palabras fueron totalmente ignoradas mientras Zoe se apresuraba detrás de su compañera tan rápido como los pies se lo permitían.


   


  ***


   


  —¿Qué estamos buscando? —preguntó Zoe, mirando por encima del hombro de Shelley mientras abrían un buscador de internet.


  —Cualquier publicación local —dijo Shelley—. Encuentra el sitio web y luego la sección de obituarios. Podemos revisarlos juntas a todos, uno por uno. Quizás ir hasta seis meses atrás.


  —¿Obituarios?


  Shelley miró a Zoe.


  —¿Sabes cuál es la razón principal para que alguien se haga un tatuaje de homenaje?


  Zoe pensó que la respuesta era obvia.


  —Para recordar a alguien.


  —Exacto. ¿Y por qué recordar a alguien que aún esté vivo?


  —¿Entonces crees que la razón más probable para que una persona esté buscando hacerse un tatuaje, pero no haga una reserva, es porque están reaccionando a la muerte de un familiar longevo?


  Shelley asintió con los ojos fijos en la pantalla mientras cliqueaba en varias páginas.


  —Y la razón obvia para decidir no hacérselo después de todo. El primer arrebato de angustia, seguido por un destello de realismo. El deseo de evitar el dolor, o darse cuenta de que no quieren esa marca en el cuerpo para el resto de sus vidas. La tristeza se empieza a disipar y se dan cuenta de que no se van a sentir así para siempre.


  Zoe creía entenderlo. Ya se había sentado enfrente al segundo monitor de la sala, digitando su propia búsqueda.


  —Los Ángeles Daily —dijo ella.


  —Yo estoy con LA Star —respondió Shelley—. Avísame si encuentras algo.


  Buscaron frenéticamente en los informes. Zoe tenía una sensación de picazón en la piel mientras revistaba lista tras lista de personas muertas. Aquellos que habían fallecido con sus vidas resumidas en una pequeña y prolija caja, abonada por palabra, algunos abreviados a un nivel casi inhumano. Otros alabados con sentimientos que solo describían el dolor de sus hijos, no a la persona que se había ido.


  No pudo evitar preguntarse qué escribirían acerca de su propia vida. Independientemente de la obvia verdad que nadie mencionaría; quizás solo el FBI y en forma de comunicado de prensa. Probablemente sería una historia en las noticias, no un obituario. De alguna forma, Zoe no se veía muriendo anciana y rodeada de seres queridos. Más bien trabajando.


  Y aun si llegaba a tener una larga vida, ¿qué escribirían de ella? ¿Le quedarían seres queridos para escribirlo? ¿Hablarían de su vida, su personalidad o solo de su carrera?


  ¿Si se muriera mañana?


  John era encantador, pero no la conocía lo suficiente, no aún. Su relación recién estaba comenzando, y aunque ella se estaba esforzando, ya había tenido relaciones cortas. Las había arruinado, de una forma u otra. Shelley era una amiga, ¿pero lo suficientemente cercana como para decir algo de ella? De todas las personas que conocía, Zoe pensaba que solo dos la conocían lo suficiente como para hablar sobre ella en su funeral. Shelley y la Dra. Applewhite. Y ninguna de ellas podían decir lo que realmente pensaban de ella, porque las había hecho jurar confidencialidad acerca de lo que la definía más que cualquier otra cosa.


  —Aquí —dijo Shelley, rompiendo el silencio y sacando a Zoe de sus pensamientos vertiginosos—. Encontré algo.


  Zoe se levantó, y si se limpió los ojos con las manos mientras se acercaba a la silla de Shelley, seguramente fue para deshacerse de una pizca de polvo o del esfuerzo de mirar la pantalla de la computadora.


  —¿Qué es?


  —Hace solo un mes. Hubo un anciano, de noventa años. Era un sobreviviente del Holocausto. Lo dice aquí, en su obituario.


  Zoe se inclinó para mirar la pantalla. Había una fotografía que acompañaba el obituario, que decía en letras mayúsculas que era de un hombre llamado Zeke Rosenhart. En la imagen ya era un anciano, de cabello blanco, pero con la cabeza en alto. En su brazo, Zoe apenas pudo distinguir el tatuaje del número serial, aunque la foto era demasiado pequeña y de baja calidad como para poder leer lo que decía.


  —Zeke es recordado por su hija, Olivia, su yerno, Mike, y su nieta, Chrissie —leyó Shelley en voz alta—. Podría ser ella, ¿no? Chrissie. Es del grupo de edad adecuado como para que le interese esa moda. Tiene ese familiar cercano. Podría ser ella.


  Zoe se mordió el labio. No había forma de asegurarse. No con certeza. Podría ser ella, pero también podría ser que esta fuese el primer señuelo de una larga lista. No había forma de saber cuántos otros sobrevivientes del Holocausto habían vivido y muerto en Los Ángeles en los últimos meses, sin contar a aquellos que murieron fuera del estado pero sus nietos estudian o trabajan aquí.


  Era la definición justa de una posibilidad remota.


  —Buscaré su nombre para ver si puedo encontrar su número de prisionero y comprobar si coincide con el patrón —dijo Zoe—. Tú busca a Chrissie Rosenhart. Si puedes encontrar su foto, se la puedes mostrar a Franks. Ver si la reconoce.


  —Vamos a tener que dejar ir a Franks muy pronto —dijo Shelley—. Creo que ahora ambas estamos de acuerdo de que él no lo hizo, y tienes razón sobre la falta de pruebas. Vamos a tener que dejarlo ir.


  —Entonces esperemos que esta sea la chica correcta —dijo Zoe—. O que logremos encontrar a quien sí lo sea antes de que sea demasiado tarde.


  


  CAPÍTULO TREINTA Y UNO


   


  Había estado esperando en la oscuridad durante mucho tiempo. Lo único que se atrevía a hacer era cambiar de posición. Caminó sigilosamente por la habitación hasta que pudo pararse detrás de la puerta. Era el escondite que estaba libre, aunque fuese demasiado trillado.


  Apenas podía ver por la rendija entre la puerta y el marco, y distinguir el rayo de luz que salía de la habitación del frente hacia el vestíbulo. Tenía suerte de haber elegido esconderse en la oficina, que parecía casi abandonada. Con la poquita luz que iluminaba su entorno, podía distinguir libros de texto en las repisas, tomos sobre enfermería y prácticas medicas. Era muy irónico que alguien a punto de hacerse una marca siniestra y maldita en el cuerpo fuese una enfermera. Estaba por hacerle un favor. Si ella realmente quería ayudar a otros, entonces no querría infectarlos con la carga que llevaba.


  Había estado esperando mucho tiempo, y sus piernas estaban rígidas y doloridas por la falta de movimiento. Estar parado derecho en la misma posición durante tanto tiempo era agotador, aunque parecía requerir poca energía. Había logrado moverse a una posición en donde podía apoyar la espalda contra la pared, sus ruidos los cubrieron las carcajadas de la audiencia del programa que estaba mirando con sus amigas, pero sentía la superficie pintada fría y dura contra su piel.


  Ahora se arrepentía de haberse colocado en posición de ataque antes de que ella llegara. Tendría que haber aprendido de la última. Estúpido, estúpido, estúpido. Lo único que siempre podía complicar hasta el plan más perfecto era la aleatoriedad de la humanidad, la forma en que podía seguir una rutina todos los días de su vida durante años, sin alteración, y luego echarlo todo por la borda por un impulso. Había estado escuchando la necia charla mientras se reían y miraban un programa tras otro, un concepto ridículo de reality en el que todas estaban comprometidas emocionalmente. Cada vez que una de ellas pasaba por el vestíbulo hacia la cocina o el baño, él se encogía de miedo. Deseaba que todas se fueran.


  O las amigas se iban y él finalmente podría atacar, o ella se iba con ellas, y al menos él podría escaparse. Sobrevivir para seguir luchando. Esta espera larga y aburrida era interminable. Pensó en su auto, estacionado calle abajo, quizás atrayendo sospechas. Quizás enfrente a la casa equivocada, causándole un problema a quien quisiera estacionar su propio vehículo.


  No podían atraparlo aquí. No podían.


  Las horas pasaron; lo supo por la cantidad de episodios que miraron. Pero finalmente volvió a escuchar la música de los créditos finales, ahora conocida para él, y hubo un abrupto cambio en los ruidos cuando la televisión se apagó.


  Ahora solo había conversación, voces que se solapaban con dulces súplicas para que tengan un viaje seguro a casa y vuelvan a visitarla pronto. A través de la rendija del marco de la puerta, vislumbró los cuerpos femeninos abrazándose, separándose, y desplazándose para volver a abrazarse en otra disposición.


  Las podía escuchar claramente. Se alejó de la rendija; no quería que pudieran mirar hacia allí y ver el brillo de sus ojos observándolas. El corazón le palpitaba rápidamente en el pecho mientras escuchaba sus palabras y movimientos, e incluso sintió un golpe cuando una de ellas se chocó contra el otro lado de la pared en la que él estaba apoyado. Contuvo la respiración, porque sabía que el sonido irregular de sus exhalaciones podrían delatarlo estando tan cerca.


  Cerró los ojos y esperó a que se marcharan.


  La puerta al mundo exterior se abrió, y escuchó que salían. Hubo un largo periodo en el que pudo escuchar cómo arrastraba los pies por el escalón mientras se despedía, incluso gritó un «¡Adiós!» apagado en tono grave para no molestar a los vecinos. Luego retrocedió y cerró la puerta; el ruido de la cerradura conectándose con el marco fue como música para sus oídos.


  Ahora, ella estaba sola.


  Eran solo ellos dos, y ella ni siquiera lo sabía.


  Contuvo la respiración mientras ella pasaba por su escondite a través del vestíbulo y volvía a la habitación del frente. La escuchó revolviendo cosas, sin dudas ordenando, y el sonido metálico de las copas y platos vacíos apilándose. No iba a cometer el mismo error de la última vez. Esperó, esperó y esperó. Contó el tiempo mentalmente, marcando los segundos. Cinco minutos.


  Diez minutos. Ella había terminado de ordenar pero se había quedado en la habitación. ¿Haciendo qué? Escuchó un suspiro un poco exagerado y un tintineo, y los conectó en una imagen mental: un sorbo de su copa de vino antes de ponerla de nuevo sobre la mesa de centro. Lo estaba terminando.


  Se le escurría el tiempo. Siempre iba a tener que transigir entre quedarse a salvo o utilizar su posición para preparar el ataque, antes de que se fuera a la planta alta a acostarse. Los riesgos aumentaban allí arriba. Podría despertarse luego de escucharlo subir las escaleras. Podría alejarse rodando y gritar con todas sus fuerzas, y lo atraparían después de todo.


  No, su viejo estilo era el mejor: esperar hasta que pueda ponerse detrás de ella, deslizarse inadvertidamente y arrastrar el cuchillo por su garganta antes de que tuviera tiempo de reaccionar. Sin gritos, sin luchas, sin intentos de escaparse.


  Se movía lenta y cautelosamente, tomándose su tiempo. Si ella lo escuchaba antes de que estuviera listo, echaría todo a perder. Desanduvo sus pasos hasta su posición original al costado de la apertura, preparado. Y esperó.


  Ella terminó el vino con un tintineo más y un alegre suspiro, y luego escuchó que se volvía a mover. Eran movimientos sutiles, pero una vez que sabía lo que estaba escuchando, era fácil identificarlo. Ella se levantó del sillón y se dirigió hacia la puerta.


  Esta era su oportunidad. Solo tenía que pasar a su lado hacia las escaleras y él podría salir de un salto…


  Ella pasó y él hizo lo suyo, saliendo hacia el corredor. Allí estaba, enfrente de él. Al alcance de la mano. Ella no lo escuchó salir. Él alzó el cuchillo y estiró el brazo. Un paso más y ella estaría…


  Hubo un golpe en la puerta, rápido e irregular, un puño cerrado que golpeaba lo más fuerte que podía.


  Fue como si sucediera en cámara lenta. Ella se volteó, tan lentamente que él sentía que podía estirarse y detenerla, aunque no podía hacerlo porque él también se movía en cámara lenta. Se extendía, pero eso no ocurría. Le ordenaba a sus manos que la sujetaran pero ella estaba girando y de algún modo se alejaba de su alcance, y sus ojos se iluminaban con sorpresa y entendimiento.


  Y gritó, como un martillo que rompía con el hechizo en el que había estado, haciendo que el tiempo volviera a moverse normalmente mientras él la embestía y ella se tambaleaba hacia atrás.


   


  ***


   


  Zoe golpeó con fuerza la puerta, con el puño cerrado contra la madera opaca, abriendo la boca y aprontándose para gritar. Habitualmente, la gente respondía más rápido cuando sabía que era el FBI que estaba en la puerta y no un repartidor de pizza con el número de puerta equivocado en el formulario.


  Pero nunca tuvo la oportunidad de decir esas palabras, porque en cuanto golpeó la puerta se escuchó un grito en el interior de la casa.


  Zoe miró a Shelley, moviendo la cabeza enérgicamente a máxima velocidad.


  —Ábrela —le dijo, pensando que Shelley sacaría el estuche que había llevado consigo la última vez e insertaría las púas de metal en la cerradura hasta que se abriera.


  Pero Shelley le indicó que saliera del camino, dio un paso atrás y apuntó una patada bien posicionada a la puerta, lo que hizo que volaran astillas por el aire, mientras que los tornillos alrededor de la cerradura cedieron ante la presión.


  Bajo una lluvia de fragmentos de madera y un torrente de confusión, Shelley y Zoe avanzaron. El impacto de la patada había enlentecido a Shelley y Zoe fue la primera en entrar al corredor, asimilando lo que había ocurrido.


  Hubo un entusiasmo momentáneo: el hecho de que había tenido razón. Pero eso desapareció enseguida a la luz de lo que estaba comprobando.


  —No se mueva —dijo él, y Zoe se paralizó instantáneamente, obedeciendo a su pedido.


  ¿Y cómo podía no hacerlo? Porque él estaba allí, el asesino, y tenía su cuchillo característico en la mano. No solo eso, sino que el cuchillo le presionaba la garganta a una joven, a quien Zoe reconoció como la dueña de casa: Chrissie Rosenhart.


  —No se acerque más —dijo el asesino.


  —No lo haré —le dijo Zoe inmediatamente.


  Sostuvo las manos a sus costados, para mostrarle que estaban vacías. Su arma permanecía en su cadera.


  —No haga estupideces. Todos podemos permanecer tranquilos y hablar por un momento.


  Chrissie no estaba tranquila. Tenía el rostro pálido, y lágrimas pesadas y redondas le caían por las mejillas, dejando un rastro brillante detrás. Estaba sollozando, tomaba aire agitadamente y se sacudía ruidosamente al exhalar.


   —No es una estupidez —dijo él.


  Medía un metro ochenta y tres, y tenía el pelo rapado y oscuro en la parte superior de la cabeza. Justo como el testigo lo había descrito. No había duda de que era él, más allá del cuchillo que tenía en la mano.


  Los ojos de Zoe se concentraron en el cuchillo por un instante. Ese cuchillo sería la clave de todo el caso. Aunque lo hubiese lavado, cabía la posibilidad de que le quedara algo de ADN. El ADN de John Dowling, Callie Everard y Naomi Karling. Una razón más para que no se empapara del de Chrissie Rosenhart, antes de que Zoe y Shelley pudieran guardarlo en una bolsa de evidencia.


  —¿Qué no es una estupidez? —soltó Shelley detrás de Zoe.


  Zoe sintió que el alivio la inundaba. Sí, dejaría que Shelley se encargara de hablar. Mientras tanto, podría pensar. Decidir qué hacer.


  —Lo que estoy haciendo —dijo el asesino—. Solo quería decírselo antes de hacerlo. Sé que ahora me atraparon. No hay forma de que me pueda escapar. Pero tienen que escucharme antes de que lo haga.


  —No tiene que hacerlo —dijo Shelley—. Tenemos francotiradores alrededor del edificio. Sabíamos que vendría para aquí. Están listos para disparar ahora mismo.


  —Eso es mentira.


  El asesino hablaba suavemente pero con seguridad. Movía los ojos constantemente de Shelley a Zoe, y los pies para sostener los temblores del cuerpo de Chrissie, pero estaba tranquilo. Sabía lo que estaba haciendo. Le iba a cortar la garganta, y ellas no tendrían tiempo ni para pestañear.


  —No es mentira —dijo Shelley, con palabras medidas y cautelosas, equiparando el tono de él—. Tienen las miras puestas en usted ahora mismo. Mírese el pecho. Verá el punto rojo.


  El asesino dudó, reflexionó y luego miró hacia abajo.


  En un instante, la mano de Zoe voló a su cadera, desenfundó el arma y la apuntó en su dirección. Con su visión periférica vio a Shelley levantar su arma al mismo tiempo.


  —Ah —dijo el asesino, levantando la vista y asimilando la nueva realidad—. Muy inteligente.


  —Gracias —dijo Shelley—. ¿Ve qué lindo que es cuando todos somos civilizados? Si la lastima ahora, morirá antes que ella.


  Chrissie hizo un ruido ahogado, pero la compostura del asesino no parecía claudicar.


  —Por otro lado —dijo—, no me pueden disparar hasta que yo no haga algo. Ella está justo delante de mí. No pueden arriesgarse.


  Él tenía razón. Solo una parte de su rostro era visible detrás de Chrissie, que debía medir unos pocos centímetros menos que él. Podría haber sido una modelo, pensó Zoe, con un fugaz sentimiento de envidia.


  —¿Qué propone que hagamos, entonces? —preguntó Shelley.


  Le estaba dando el poder, para ver si él las ayudaba a encontrar una solución pacífica.


  —Creo que haremos esto —dijo él lentamente, como si lo estuviese resolviendo a medida que lo decía—. Voy a caminar hacia atrás por el corredor y entraré a la cocina. Supongo que ustedes me seguirán. Iremos derecho a la puerta trasera y hacia el exterior, y ustedes no me detendrán. Cuando salga, la dejaré ir.


  —¿Deberíamos creerle? —preguntó Shelley.


  Zoe no le creía. No le creía nada. Él estaba enfocado en una cosa únicamente. Su misión. Por alguna razón que su mente retorcida había inventado, él creía que Chrissie Rosenhart tenía que morir.


  Él tenía razón cuando dijo que lo habían atrapado. No había forma de que se escapara de aquí. Aun si se escapaba, lo podrían matar de un disparo. Y si se escapaba de eso, siempre habría una persecución, y nadie podía escaparse de eso por mucho tiempo.


  —Ella aún no tiene la marca —dijo el asesino, mirando momentáneamente al costado del cuello expuesto de Chrissie—. Puedo liberarla. De la misma forma en que ustedes pueden liberarme a mí. Todos damos nuestra palabra.


  —¿La marca? —preguntó Shelley, para ganar tiempo.


  Todos sabían de lo que estaba hablando.


  —Los números —dijo entre dientes el asesino, en voz baja y aborrecible—. Ella carga con una maldición. Pero si acepta no hacerse la marca, quizás todos podamos seguir nuestro camino.


  —No me la haré —dijo Chrissie con dificultad, su voz restringida por las lágrimas—. ¡Lo prometo!


  —Ahí tiene —dijo Shelley—. No se la hará. ¿Por qué no baja el cuchillo y deja que Chrissie se acerque a nosotras? Entonces podremos hablar sin que nadie tenga miedo.


  El asesino esbozó una sonrisa oscura y retorcida. Algo andaba mal. Aun si no lo hubiese sabido desde antes, Zoe lo habría visto ahora. Era la mirada de un obsesivo. Alguien que pondría su obsesión antes que todo, incluso antes que su propia vida.


  Sus amenazas no estaban funcionando. No tenía miedo de morir. Tenía miedo de no terminar su trabajo. Estaba ganando tiempo, esperando el momento en que estuviese seguro de que podría deslizar la hoja por toda su garganta. Ella tenía que estar muerta, realmente muerta. No con un corte que permitiera que el FBI la mantuviera con vida hasta que llegara la ambulancia.


  No tenían un blanco certero. Si Zoe le apuntaba ahora, solo lastimaría a Chrissie. Tenía que haber algo que pudiera hacer, algo que le salvara la vida a la chica, en lugar de terminarla.


  Sus ojos destellaron a lo largo del corredor. Había una fotografía en la pared impresa sobre un metal brillante, una interesante técnica de impresión que hacía que la escena de la playa pareciera de ensueño e irreal. El metal era grueso. Hizo un cálculo mental rápido. Era lo suficientemente grueso como para que la bala no lo atravesara. Desde esta posición, era probable que saliera silbando a un ángulo cerrado de veinte grados.


  El ángulo tenía que ser preciso, o el disparo terminaría en un desastre. Como estaban ahora, no iba a funcionar. La bala se enterraría en la pared opuesta, errándole completamente al asesino. Zoe sabía que iba a tener que esperar el momento adecuado. El asesino dio otro paso hacia atrás, arrastrando a Chrissie con él, y todos los músculos de su cuerpo se tensaron.


  Los cálculos zumbaban en su mente. No solo era la posición de él en relación a la lámina de metal, sino que también era su propia posición. Intentó resolverlo todo sin mirar a la pared, para no develar sus intenciones. Mantuvo los ojos fijos en él y solo utilizó su visión periférica, pensando lo más rápido que podía. Él había retrocedido demasiado. Ahora, el ángulo de veintitrés grados para disparar alcanzaría a Chrissie, no a él.


  ¿Y si daba un paso atrás? Eso crearía un ángulo aún más cerrado para que la bala se aproximara, lo que también resultaría en una salida más cerrada. Podía bajarlo a diez grados. Pero entonces el límite no era lo suficientemente claro. La bala aún podía darle a Chrissie antes de que continuara hacia él. En su imaginación, las líneas volaban entre ellos en trayectorias rectas que le mostraban cuál era la dirección más probable de la bala.


  Más probable. Porque al fin y al cabo, ella sabía que no podía controlar factores desconocidos. Quizás el metal tenía una particular cualidad para absorber los golpes, o lo contrario, lo que podría enlentecer a la bala o sacarla silbando en otra dirección a alta velocidad.


  Podía terminar disparándose su propio brazo, o a Shelley, si el ángulo era incorrecto.


  —Solo piénselo. —Shelley volvía a suplicarle, intentando persuadirlo.


  Hasta Zoe podía percibir un ligero toque de desesperación colándose en sus palabras. Todos sabían que no la iba a liberar. Incluso Chrissie, que lloraba y se tambaleaba hacia atrás, con las manos revoloteando alrededor de su cuello pero sin atreverse a sujetarle el brazo. Él la iba a llevar hasta la puerta, cortarle la garganta, y arriesgarse a escapar.


  Zoe tenía que hacer algo. No había otra opción. Aunque fracasara, Chrissie estaría muerta si no lo intentaba. Tenía que intentarlo. Dio un paso adelante, suave y sutilmente, suficiente para llevarla a un ángulo más directo. Una aproximación de treinta grados con una trayectoria mucho más corta, o de veinte grados si apuntaba a la otra punta del metal. Tendría que acertar el tiro. Si le erraba y le disparaba a la pared, él mataría a Chrissie y escaparía.


  El asesino dio un paso más atrás, y ella vio su oportunidad.


  No se arriesgó a distraerlo. ¿Y si se tropezaba hacia atrás o movía su cuerpo, volteándose para ver algo? No, y no había tiempo de titubear. Tenía que ser ahora.


  Rápida como un relámpago, Zoe movió el arma y la orientó hacia la lámina de metal. Apuntó hacia el centro exacto, o a lo más cerca que pudiese lograr en ese ángulo oblicuo, y disipó sus dudas. Disparó solo una vez, el sonido penetrante del arma seguido inmediatamente por el agudo tañido del golpe sobre el metal.


  Por un largo instante, no había forma de saber si había funcionado. Quizás el segundo más largo de la vida de Zoe.


  Y entonces, con un quejido, el asesino se cayó al suelo, la mano deslizándose hacia abajo y apenas rozando el brazo de Chrissie con el cuchillo mientras caía.


  


  CAPÍTULO TREINTA Y DOS


   


  Zoe se frotó la mano por el rostro, luego lo salpicó con agua fría antes de secarlo y dirigirse hacia el vestíbulo. Había estado durmiendo durante cinco horas y veinticuatro minutos cuando la alarma la despertó, impulsándola a levantarse, vestirse y prepararse para volver a la estación.


  Sería la última vez. Era solo para reportarse, antes de que ella y Shelley se tomaran un vuelo de regreso a D.C., listas para hacer un informe al agente a cargo Maitland. Podía recitar para sí lo que él iba a decir: conducta imprudente, atenuada por el hecho de que había funcionado, y tener más cuidado al arriesgarse en el futuro porque algún día se le acabaría la suerte. El mismo discurso de siempre, cuando hacía algo que parecía estúpido.


  Que parecía estúpido para los demás, por supuesto. Porque ella siempre supo que el disparo seguramente iba a rebotar exactamente en donde ella quería: en lo profundo de la carne del asesino. Había penetrado diagonalmente desde debajo de su brazo, el que tenía levantado para sujetar el cuchillo. Atravesó varios órganos importantes antes de detenerse. Él se había desangrado allí en el corredor, luego de que el daño catastrófico a sus órganos le causara un infarto y terminara con su vida. Zoe y Shelley no habían podido hacer nada para salvar su vida, aunque nadie se había apresurado a hacerlas reaccionar.


  Chrissie Rosenhart, por otro lado, había estado efusivamente agradecida. Sabía que Zoe le había salvado la vida con sus acciones rápidas. Las tres que habían estado en la sala sabían la verdad. No había forma de que hubiese sobrevivido sin esa intervención.


  Zoe y Shelley llegaron a la estación de policía y se encontraron con el capitán Warburton orientando a su equipo por un listado de todas las pruebas que se habían incautado en la redada al hogar de Lee Thomas. Lee Thomas, ese era su nombre: un perforador que trabajaba media jornada en Dead Eye Dave’s; iba uno o dos días a la semana, lo que explicaba perfectamente por qué no siempre había tenido acceso a la agenda.


   —Explíquenos en detalle —dijo Zoe, dirigiéndole al capitán Warburton una sonrisa exhausta.


  Había descansado, pero no lo suficiente. Le habían insistido que fuera al motel a dormir luego del tiroteo, para recuperarse de un día largo de trabajo y de la conmoción, pero ella apenas sentía que hubiese aliviado su agotamiento.


  El capitán Warburton asintió, lo que era una buena señal. A veces, cuando estaba cansada e intentaba sonreír u ofrecer otra expresión emotiva, todo lo que recibía como respuesta era una mirada extraña. Quizás estaba mejorando en sus intentos de ser «normal» después de todo.


  —No había mucho que lo delatara, aunque incautamos ropa y abrigos para encontrar pruebas de ADN. Pero uno de mis detectives encontró un diario escondido detrás de su mesa de noche. Es…una lectura interesante.


  Zoe aceptó un par de guantes y se los puso antes de sacar el diario de la bolsa de evidencia. Era un cuaderno pequeño, simple y modesto, de los que uno se imagina que contienen notas aburridas de negocios o recuentos. Adentro, sin embargo, era otra historia.


  Empezaba de forma bastante sencilla. Un registro de algunas cosas que Thomas encontraba interesantes, algunos relatos de su día. Zoe se adelantó unas páginas mientras Shelley miraba por encima de su hombro, y observó como la letra empezaba a cambiar lentamente. De prolija y ordenada, aunque bastante inclinada, a grande y enmarañada, con algunas palabras que se salían del renglón u ocupaban el doble de espacio. Durante ese cambio, Zoe empezó a detectar palabras mientras escaneaba el texto. El número trece, escrito repetidamente en distintos lugares. Otras cosas que se destacaban y delataban un cerebro psicótico: Peligro. Deber. Diablo. Señor. Morir. Mal. Siguiéndome. Elegido.


  Shelley silbó levemente cerca del oído de Zoe.


  —Estaba chiflado. —Hizo una pausa y luego agregó—: Quiero decir que obviamente tenía problemas. Lo digo con el mayor de mis respetos.


  El capitán Warburton contuvo la risa.


  —No hay un comité disciplinario aquí, agente Rose. No creo que nadie en esta estación esté en desacuerdo con usted. Tres, casi cuatro víctimas. El cabrón era un psicópata.


  —Sufría de psicosis —dijo Zoe—. Estoy segura de que cualquier psicoanalista estaría de acuerdo con eso luego de analizar su diario. Tenía una obsesión con el número trece combinada con un fervor religioso, quizás preexistente, lo que se transformó en algo peligroso al combinarse con la introducción simbólica del Holocausto.


  Ahora, el capitán Warburton le dirigía una mirada extraña.


  —Bien. Parece que es una experta.


  Zoe sonrió brevemente, esta vez quizás de forma menos convincente.


  —Solo una entrometida. Tengo una amiga que trabaja en el tema. Ocasionalmente me da consejos. Es muy útil cuando estoy intentando rastrear a alguien con una enfermedad mental.


  —Es una lástima que nadie lo haya notado. Podría haber recibido tratamiento y haber salvado a todas esas vidas. Incluyendo la suya. —Shelley suspiró, sacudiendo la cabeza.


  —Recogimos declaraciones de sus colegas, familia, etc. —dijo el capitán Warburton—. No parece que alguien lo supiera, ni siquiera lo sospechara. Lo mantuvo bien escondido. Hubo un par de personas en la tienda de tatuajes que sospechaban que podía ser un antisemita escondido por sus reacciones a algunos tatuajes, pero eso era todo. Ni siquiera pensaron en mencionarlo cuando arrestamos a Jasper Franks, lo que cuando menos es bastante molesto.


  —Al final, lo atrapamos —dijo Zoe, colocando el diario de vuelta en la bolsa de evidencia y dejándolo sobre la mesa—. Eso es lo que importa.


  —Nos estamos yendo al aeropuerto en breve —agregó Shelley—. ¿Hay alguna documentación que necesite que firmemos antes de irnos?


  El capitán Warburton la condujo a una pila de papeles y Zoe se quejó por dentro. Documentación, eso era lo que las esperaba a su regreso y probablemente les llevaría días. A ella también la esperaba más terapia obligatoria para enfrentar las repercusiones de matar a un sospechoso de un disparo. Se preguntó si decirle al agente Maitland que ya estaba viendo a una terapeuta la libraría de las sesiones obligatorias, pero en el fondo sabía que no. Así eran las reglas. Después de todo, eso era lo que le gustaba de trabajar en el FBI: no tener que pasarse de la raya.


  Aunque parecía que, desde que la habían asociado con Shelley, se estaba pasando de la raya en su vida, antes ordenada y hermética, cada vez más.


   


  ***


   


  Zoe se sentó en la mesa e intentó tranquilizarse. Recordó las palabras de la Dra. Monk, como un mantra en su cabeza. Cuenta las respiraciones. Concéntrate en eso en lugar de los números.


  Inhaló y exhaló, uno, y se permitió levantar la vista. Era un restaurante concurrido, lleno de gente alrededor de ella. Todos de distintas edades, alturas y pesos, que ordenaban cantidades y valores de comida y bebida que pasaban a su lado en bandejas llenas. La música del piano al otro lado de la barra tenía un ritmo poco convencional de seis tiempos por compás, algo que habitualmente le hubiese molestado.


  Inhaló, exhaló, cuatro. Zoe dejó que la inundara. Había llegado temprano a propósito, para intentar utilizar las técnicas que la Dra. Monk le había enseñado. Quería ser capaz de hacerlo. Quería estar tranquila y mesurada, para poder manejar la información que el mundo le arrojaba sin sentirse agobiada. Quería estar presente.


  Inhaló, exhaló, nueve. Su celular vibró sobre la mesa y ella lo agarró rápidamente por si era John, cancelando la cita después de todo. No, qué alivio: era Shelley para confirmar que se sentía bien.


  Estoy bien. Estoy por encontrarme con John para cenar.


  La respuesta llegó casi inmediatamente. Shelley debía haber estado mirando su teléfono.


  ¿Pensaste en lo que hablamos en el avión?


  Zoe suspiró internamente. La conversación en el avión había sido un refrito de viejos temas: Shelley preguntándose en voz alta por qué Zoe aún quería mantener en secreto los números, cuando la habían ayudado a salvar una vida en este caso. Zoe le había prometido que lo iba a pensar y que iba a replantearse cómo estaban las cosas. Y lo había hecho. Pero aunque las cosas parecían estar cambiando lentamente para mejor, aún no estaba en un punto óptimo.


  Aún quiero mantenerlo en secreto. Por ahora. Estoy trabajando en lo que me dijo la Dra. Monk. Quizás teniendo todo bajo control, pueda admitirlo.


  Estoy para apoyarte, Z. Si necesitas ayuda, solo pídela.


  Zoe sonrió. Shelley era amable y comprensiva hasta decir basta, y nunca dejaría que Zoe se olvidara de que tenía una amiga. Eso era importante. Para alguien que había pasado toda su vida sintiéndose aislada y la mayor parte del tiempo sola, eso era realmente importante. Con Shelley de su lado, quizás su futuro fuese tan brillante como ella insistía que sería.


  —¡Hola! —John estaba a su lado, inclinándose para besarla brevemente en la frente—. ¿Llegué tarde?


  —Para nada —dijo Zoe.


  Sintió un torrente de alegría al volver a verlo. A pesar suyo, se dio cuenta de que realmente empezaba a sentir algo por John, a esperar con ansias los momentos que podían compartir juntos. Él le iluminaba el día cada vez que se veían.


  —Llegué temprano.


  —Qué extraño —bromeó John, tomando asiento.


  Tenía razón: Zoe era la que habitualmente llegaba por último, retrasándose el mayor tiempo posible para no tener que pasar tiempo sola en un ambiente ajetreado. Las cosas estaban cambiando. No iba a seguir viviendo con miedo a sus habilidades. Ella las controlaba. Ya no permitiría que la controlaran a ella.


  —Creo que me pediré una copa de vino —dijo Zoe, abandonando la prudencia.


  El alcohol solía empeorar los números, que se deformaban y la desorientaban, pero podía manejar eso, ¿no? ¿Solo una copa de vino? Asimiló los lunares de doce milímetros repetidos en un sutil celeste en su camisa azul oscuro, e inhaló en lugar de contarlos. Uno. Dos.


  —Yo te acompaño —sonrió John—. ¿Tuviste oportunidad de decidir qué quieres comer?


  Sí, hacía ya un rato; Zoe primero había estudiado el menú y después había tomado la decisión, para luego poder asimilar el resto de la sala gradualmente, cuando se sintiera cómoda.


  —Sí, estoy lista para ordenar.


  —Genial. —John puso su menú a un costado y juntó las manos sobre la mesa mientras se inclinaba hacia adelante—. Cuéntame sobre el caso. ¿Atraparon al sospechoso?


  —Sí. —Zoe se rió—. ¿No has visto las noticias?


  John se ruborizó levemente con un toque de rosa en las mejillas, lo que lo hacía sumamente atractivo. ¿Cómo no lo había notado antes?


  —Sí. Vi tu nombre en los informes de la prensa. Solo quería escucharlo de ti. Y, tú sabes, no quedar como un acosador.


  —Leer la información disponible en la prensa nacional difícilmente te hace un acosador —lo tranquilizó Zoe—. Pero te contaré todo. Nos convocaron porque habían encontrado dos cuerpos, ambos degollados y bastante quemados.


  John hizo una mueca.


  —Macabro. Continúa.


  Zoe vaciló.


  —¿Estás seguro de que quieres hablar de esto mientras comemos? ¿Qué hay de tus últimos casos?


  John hizo un gesto con la mano.


  —No soy quisquilloso. Hablaremos de la disputa por la finca Hadwell durante el postre. Ahora, continúa. Quiero escuchar los detalles morbosos.


  Zoe sonrió y continuó con su historia. Aunque tuvo que prescindir de algunos detalles relacionados con su habilidad para ver números y explicarlos con lógica o descubrimientos fortuitos, sintió que ahora casi podía ver un futuro en el que no se ahorraría detalles. En el que John aún la estuviera mirando como lo hacía ahora, con total atención y admiración.


  Y fue cuando empezaron con el postre, sacando cucharadas de cheesecake horneada y helado de vainilla de Madagascar mientras John le contaba de la herencia familiar que se había convertido en una disputa por la propiedad, que Zoe se dio cuenta de algo. Había llegado al final de la cena y había escuchado a John sin perderse ni un solo momento. Los números estaban ahí, pero ella permaneció concentrada, y ni una vez se sintió abrumada.


  Soltó la cuchara contra el plato sin querer, lo que hizo un ruido fuerte, y la observó con un asombro indiferente.


  —¿Estás bien? —le preguntó John, mirándola con preocupación.


  —Sí —dijo Zoe, y hablaba en serio—. Sí, me…me estaba dando cuenta de que en este momento soy bastante feliz.


  John sonrió de repente.


  —Intentemos que siga siendo así —dijo él—. ¿Nos quedamos a tomar un trago?


  —No —dijo Zoe—. Pero podemos ir a tomar uno en casa.


  Y aunque no tenía forma de saber qué tipo de asesino peligroso estaría persiguiendo mañana, Zoe pensó que quizás, por esta noche, eso estaría bien. Esta noche podía ser ella misma, Zoe, una mujer con esperanzas y deseos que había intentado sofocar por mucho tiempo; y mañana, la agente Prime volvería a entrar en acción.


   


  



  ¡DISPONIBLE AHORA!
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  LA CARA DE LA LOCURA


  (Un misterio de Zoe Prime-Libro 4)


   


  «UNA OBRA MAESTRA DE THRILLER Y MISTERIO. Blake Pierce hizo un magnífico trabajo desarrollando personajes con un lado psicológico tan bien descrito como para sentirnos dentro de sus mentes, seguimos sus miedos y queremos que tengan éxito. Lleno de vueltas de tuerca, este libro te mantendrá alerta hasta el final de la última página».


  -- Libros y reseñas de películas, Roberto Mattos (sobre Una vez desaparecido)


   


  LA CARA DE LA LOCURA es el libro número 4 de una nueva serie de thriller de FBI del autor de best-sellers, Blake Pierce, cuyo primer libro, Una vez desaparecido (Libro número 1) (de descarga gratuita), tiene más de 1.000 críticas de cinco estrellas.


   


  La Agente Especial del FBI, Zoe Prime, sufre de una rara condición que también le da un talento único: ve el mundo a través de una lente numérica. Los números la atormentan, la hacen incapaz de relacionarse con la gente y hacen que su vida romántica sea un fracaso, pero también le permiten ver patrones que ningún otro agente del FBI puede ver. Zoe, avergonzada, mantiene su condición en secreto por temor a que sus colegas se enteren.


   


  En LA CARA DE LA LOCURA, un asesino serial realmente horrible está atacando a mujeres en el estado natal de la agente especial del FBI Zoe Prime, Nebraska, utilizando métodos que recuerdan a los de Ted Bundy. Zoe ve todos los números, pero por primera vez en su vida, eso no la ayuda. Este asesino puede estar motivado por razones humanas y sociales, algo que a Zoe le cuesta entender.


   


  ¿Es este el caso que probará sus límites?


   


  ¿O hay un patrón para todo? ¿Incluso para las interacciones sociales?


   


  Y mientras Zoe lucha contra sus propios demonios, la decisión (desastrosa) de visitar a su familia, ¿finalmente la llevará al punto límite?


   


  Un thriller lleno de acción con un suspenso desgarrador, LA CARA DE LA LOCURA es el libro número 4 de una nueva y fascinante serie que te tendrá pasando las páginas hasta bien entrada la noche.
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  LA CARA DE LA LOCURA


  (Un misterio de Zoe Prime-Libro 4)


   


  



  Blake Pierce


   


  Blake Pierce es el autor número uno en ventas de USA Today, con su serie de misterio RILEY PAGE, que incluye diecisiete libros hasta el momento. Blake Pierce es también el autor de la serie de misterio MACKENZIE WHITE, que comprende catorce libros hasta el momento; de la serie de misterio AVERY BLACK, que comprende seis libros; de la serie de misterio KERI LOCKE, compuesta por cinco libros; de la serie de misterio MAKING OF RILEY PAIGE, que consta de cinco libros hasta el momento; de la serie de misterio KATE WISE, que comprende siete libros hasta el momento; de la serie de suspense psicológico CHLOE FINE, que consta de seis libros hasta el momento; de la serie de suspense psicológico JESSIE HUNT, que consta de trece libros hasta el momento; de la serie de suspense psicológico AU PAIR, que consta de tres libros hasta el momento; de la serie de misterio ZOE PRIME, que consta de seis libros hasta el momento; de la serie de misterio ADELE SHARP, que consta de siete libros hasta el momento; y de la nueva serie de misterio ELLA DARK.


   


  Lector ávido y fanático de los géneros de misterio y suspense, a Blake le encantará saber de ti, así que no dudes en visitar www.blakepierceauthor.com para obtener más información y mantener el contacto.
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